Ik ging naar Hoogvliet voor een high tea met Killah Keezy

Het is een koude dag in Hoogvliet, maar binnen in croissanterie Het Tramhuis is het warm. Er zitten veel bejaarden aan tafels. Voor de deur staat Killah Keezy te wachten. Hij heeft geen idee wat hij hier te zoeken heeft.

Killah Keezy (echte naam D'Angelo, zaterdag 32 jaar geworden, vader van zes kinderen) is bekend als rapper, maar nog meer als goon van Hef, liefhebber van Heineken en maker van vlogs die haaks staan op waar hiphop tegenwoordig voor staat. Hij heeft weinig succes, maakt geen tempo en is niet rijk. Hij koopt zijn shirts bij de Zeeman, komt te laat uit bed en drinkt bier. Elke dag heel veel bier. Het is de realiteit waar Killah Keezy in leeft en die hij zonder opsmuk met de wereld deelt.

Ik heb hem uitgenodigd voor een high tea. We hadden in de kroeg kunnen afspreken, maar een verse pot thee met zoete en hartige hapjes leek me een veel betere ambiance om te praten over de goede dingen in het leven van Killah Keezy. Al was het wel even wennen. "Alles wat ik nooit doe, heb je voor me geregeld. Ik eet niet en ik drink alleen maar bier."

Noisey: Je drinkt tegenwoordig toch ook thee?
Killah Keezy: Weet je, ik dronk vroeger heel veel thee. Bij mijn moeder staat nog altijd een hele grote mok waar ik uit dronk. Ik drink nu op mijn werk weer thee. Veel mensen geloven het niet, maar ik kan het wel. Ik doe er wel altijd teveel suiker in.

Ben je blij met je nieuwe baan?
Ik doe sorteerwerk bij een recyclebedrijf. Door het werk heb ik na jaren weer een bankpas. Daarvoor deed ik niets. Ik werd om drie uur wakker en ging Flodder kijken. Ik kon net zo goed gaan werken, deed ik nog iets nuttigs. Via een vriend ben ik bij het bedrijf terechtgekomen. Ze namen me meteen aan. Zo raar, ze hadden me niet eens gezien en op mijn cv staat niks. Ik heb alleen bij een verhuisbedrijf gewerkt en ik heb geen opleiding afgemaakt. Ik deed Sport en Bewegen, elektro en een koksopleiding. Ik ben zelfs naar de kappersopleiding geweest, maar niets heb ik langer dan een jaar gedaan. Die kappersopleiding was wel tof, maar ik kon niet met alleen maar vrouwen in de klas zitten, die gaan roddelen over mannen en ik ben een man. Dat gaat niet werken.

In je vlogs hoor je Hef klagen over je slechte verses en dat je te veel chillt. Heb je nog wel zin om muziek uit te brengen?
Hij zegt dat om me te motiveren. Hij zegt het wel vaak, want ik ben een beetje laks. Ik kan naar de studio komen met een halve verse. Al rap ik 'boebaloeba', dan vind ik het al goed. Hef zou dat nooit doen, hij is een monster. Ik leef nog altijd voor de muziek, maar het is anders. In mijn tijd moest je echt hard werken voor je muziek. Zet nu autotune aan en eronder 'boem tak boem tak', laat het aan een paar kleine jongens luisteren en je bent bekend, snap je? Het is makkelijk. Het is ook een beetje oneerlijk voor mensen die hard werken. Kijk, mij maakt het niets uit. Ik treed nog elke week op, ik kan nog steeds mijn pokoes doen. Maar ik zie mensen om mij heen struggelen.

Hoe hard heb jij ervoor gewerkt?
Ik heb aardig wat dingen moeten opofferen. Heel veel dingen. Ik had naar trainingen en voetbalwedstrijden van een zoontje van mij gemoeten, maar dan zat ik in de studio. Het geloof in muziek is zo groot, dat je er voor kiest ook al heb je geen geld. Oké, ik zeg je nu heel eerlijk. Op mijn werk sta ik achter de band en meestal heb ik niet eens door wat er langskomt, want ik sta alleen maar te rappen. Waarom ben ik hier, denk ik dan. Eigenlijk zou ik fulltime muziek moeten maken. Al die tijd dat ik thuis zat en niks deed, had ik gewoon aan muziek moeten werken. Maar in plaats daarvan ging ik bier drinken en Flodder kijken.

Klinkt bijna alsof je er spijt van hebt.
Jawel. Op mijn werk heb ik veel last van mijn rug. Op het podium heb ik geen last van mijn rug hoor. In de studio ook nooit.

Het is echt pijnlijk dus dat je nu vaker in de fabriek bent dan in de studio.
Soms heb ik avonddienst, van drie tot twaalf, en dan ga ik gelijk door naar de studio. Tot in de ochtend, en dan ga ik daarna weer door naar mijn werk. Of als ik een optreden heb ga ik meteen door na werk als ik een ochtendshift heb. Dus motivatie heb ik wel, alleen moet ik het gewoon doen.

Wat vind je zo goed aan Flodder?
Ik zou echt die familie willen zijn. Johnny, Kees, het zijn de beste mensen van de wereld. Ze maken met alles hun inkomen rond. Je kan met alles geld maken, dat laten ze zien. Zelfs met dit suikerzakje hier kan je geld maken.

Welke Flodder -film is je favoriet?
Ik zeg je, ik heb die films nog nooit gezien. Ik kijk alleen de serie, elke dag om drie uur. Het is op RTL7 volgens mij. Nu het koud begint te worden kijk ik ook naar Mister Bean. Ken je die? Dat kijk ik op YouTube, dan zit ik alleen maar te lachen in mijn eentje. Wat een gekke gast is dat. Het is gewoon niet normaal wat hij doet. Ken je Buurman & Buurman? Dat kijk ik ook. Alles wat ze moeten maken, slopen ze nog erger. Ongelooflijk. Normaal kijk ik nooit lachfilms, maar als ik wil lachen dan kijk ik Mr. Bean.

De discipline die je bij muziek mist, heb je wel bij het vloggen. Elke woensdag kom je netjes met een nieuwe aflevering. Waarom ben je gaan vloggen?
Het is eigenlijk een vraag die je aan Hef en m'n dj moet stellen. Zij hebben gewoon voor mij een camera gekocht. Ga nou maar filmen, zeiden ze, want je leven is gek. Ik monteer het ook niet zelf. Ik breng gewoon mijn camera naar de dj, Ricardo, hij geeft het weer aan iemand anders om te monteren en online te zetten.

Snap je inmiddels wel waarom je het doet?
Nee. Ik snap ook niet waarom mensen kijken. Ik heb zelf nog nooit gekeken. Naar de eerste twee vlogs wel, maar naar de rest niet. Ik weet niet eens hoe ze gemonteerd zijn. Ik lees ook geen comments.

Kijken je kinderen naar je vlogs?
Ja, maar ze vinden het niet goed, want ik hou de camera niet goed vast en al die dingen. Zij hebben er wel verstand van en geven me tips. Ik wist niet wat vloggen was, dus toen ik het ging doen tikte ik 'vlog' in op YouTube en ben ik gaan kijken. Ik hield het niet langer dan vijf minuten vol dus waarom zouden mensen wel mijn vlog langer dan vijf minuten willen zien?

In de comments uiten mensen hun zorgen over je drankgebruik. Snap je dat?
Ja, sowieso. Mijn omgeving zegt ook dat het af en toe te veel is. Het probleem is dat ik met bier op geen idiote dingen ga doen. Ik zoek geen ruzie, ik word niet agressief. Ik word juist vrolijk en begin te praten. Ik zie het probleem niet, snap je? Maar ik drink wel veel. Zodra ik opsta, denk ik eraan. Ik kijk eerst op mijn telefoon en daarna loop ik naar de koelkast. Of er staat een half blikje naast het bed. Natuurlijk is het niet lekker om een restje te drinken, maar ik ben blij, weet je. Eigenlijk zou ik een minibar in de slaapkamer moeten hebben. Maar dat is niet verstandig, want dan hoef ik niet meer uit bed. Ik heb al een tv in de slaapkamer gezet en een chromecast gekocht. Ik keek laatst in de spiegel. Ik begin echt een bierbuik te krijgen.

Hoe ver gaat je liefde voor Heineken?
Ongelooflijk, echt, niet normaal man. Het is erg. Iedereen die iets aan me wilt geven, geeft iets van Heineken. Altijd.

Je hebt een keer een biertest gedaan, toen wist je Heineken er niet uit te halen.
Ik kon die fout maken, vind ik. Ik had al twee kratjes gedronken toen ik de test deed. Ik twijfelde bij Heineken, maar het probleem is dat wanneer ik een slok neem ik altijd een beetje bier voor in mijn mond houd. De Jupiler kwam er te snel achteraan, waardoor het door elkaar ging. Toen koos ik verkeerd.

Wat ga je met kerst doen?
Zo, dat weet ik echt niet. Ik was net nog even shoppen. Ik wil een kerstboom maar ik kon er geen vinden, dus ik ga zo nog even hier in de buurt kijken. Ik heb een paar jaartjes geen boom gehad.

Wat valt er dit jaar te vieren?
Niets, maar ik wil gewoon weer eens een boom. Eind 2016 was wel veel beter dan het begin. Het begin was mwah, het ging traag. Naar het einde toe gaat het beter, veel beter. Ik denk toch vanwege het werk en het vloggen. Ik heb stabiliteit. Ik heb eindelijk een adres, een paspoort en een pinpas. Ik ben eindelijk een beetje geburgerd, of hoe zeg je dat. Als ik tegen mijn vrienden zeg dat ik even moet pinnen gaan ze helemaal stuk.

Wat ga je doen in 2017?
Ik ben van plan mijn rijbewijs te halen, shows te blijven doen en ik ga zeker weten muziek uitbrengen. Ik ben eigenlijk heel blij dat bubbling een beetje terug is. Voordat ik met Hef ging, maakte ik veel dancehall en bubbling. Ik heb nu ook een nieuwe bubbling-track liggen. Die is voor de club, en er komt een album. Hef komt sowieso dit jaar nog, en Crooks en ik volgend jaar.

beeld door Willem de Kam