Che cosa ho imparato al concerto di Lil Pump

Ogni anno c'è un nuovo rapper che ti mette alla prova per vedere se sei vecchio o meno. Per alcuni quel rapper è stato Soulja Boi, per altri è stato Chief Keef. Nel mio caso, io non mi ero reso conto di essere vecchio prima di ascoltare la produzione di Lil Pump. Lil Pump è un diciassettenne della Florida con dread rosa e apparecchio per i denti, che sostiene di essere un professore di medicina a Harvard il cui sogno è scopare con iCarly. È stato bandito per sempre dalla compagnia aerea WestJet dopo aver gridato ubriaco “Eskettit!” su uno dei loro velivoli, e ora insulta la compagnia nelle sue canzoni come se parlasse di un governo corrotto. Il suo grido di battaglia, “Eskettit”, sfugge a ogni interpretazione (“Let’s get it!”? “Aesthetic!”? “I skeeted!”? “Eat s'ghetti!”?). Quest'anno, con il suo singolo virale "Gucci Gang", ha infranto il record per la canzone più corta a entrare nella top 10 di Billboard dal 1975. Ecco il testo: “Gucci Gang, Gucci Gang, Gucci Gang, Gucci Gang, Gucci Gang, Gucci Gang, Gucci Gang, Gucci Gang, Gucci Gang.”

Per capire meglio questo fenomeno, sono stato nella più grossa sala da concerti di New York, il Sony Playstation Theater di Times Square, a vedere Lil Pump e soprattutto a parlare con i suoi fan. Mentre mi trovavo in coda fuori dal teatro, ho notato che la maggior parte delle persone davanti a me sembravano bambini tra i sette e i quattordici anni. Questo mi ha sorpreso, visto che le canzoni di Lil Pump parlano perlopiù di droga e delle mancanze della WestJet. Ma immagino che questo sia il rock'n'roll. I Rolling Stones avevano una canzone sul loro amore per l'eroina intitolata "Brown Sugar", ma questo non sembra aver rovinato la loro reputazione sul lungo termine.

Mi stavo aggirando per il posto a parlare con il pubblico quando ho assistito alla scena di un uomo che si lanciava dall'alto su una scala mobile per dare un pugno in faccia a una guardia. Poi ho assistito alla scena di quello stesso uomo che veniva brutalmente pestato da ogni guardia presente nella zona dell'aggressione. Poco dopo è arrivata la polizia a portarlo via, in barella. Questo è successo prima che qualcuno salisse sul palco. Un presagio di una serata deprimente.

Non sembrava che la maggior parte delle persone con cui ho parlato fosse presa bene dalla musica. Lil Pump è famoso su Instagram quindi la gente è venuta al suo concerto per fare post su Instagram. Non voglio dire che Lil Pump faccia qualcosa di male, ha 17 anni, ma il suo successo sembra prodotto da un feedback loop su Instagram, uno schema piramidale di popolarità.

Era strano sentirsi circondati da ragazzini a un concerto in cui ogni cantante cantava ballate alla codeina che parlano di scopare, uccidere e drogarsi. Ho visto una ragazza adolescente svenuta o forse solo addormentata sulle ginocchia di un suo amico in un angolo e mi ha riportato alla mente le immagini dei ragazzini accovacciati per terra, incoscienti per l'eroina al C-Squat intorno al periodo in cui Lil Pump è stato partorito. Il Sony Playstation Theater è il nuovo C-Squat? Quanto a lungo i critici musicali continueranno a parlare del rap con la terminologia del punk? L'unica sicurezza che ho, uscito da lì, è che non sarò mai più giovane, e che non invidio i ragazzini.

Ecco le mie conversazioni con i Lil Pumpers della zona di New York.

Noisey: Come sei finito dietro al tavolo del merch?
Omer: Questo è il mio amico Bobby. È in tour da un po' ormai. L'ho conosciuto a un concerto di Uzi.

Pensavo che il pubblico sarebbe stato un po' più grande, come età.
Anch'io, ma sembra che questi ragazzi stiano cercando di spassarsela. Ci sono un paio di ragazzini con i genitori, ma bisogno iniziare da giovani. È fuori di testa. Sono solo un po' di giovani rockstar che cercano di spassarsela. Quanto pensi possa diventare famoso Lil Pump?
Penso che tra un anno potrebbe essere il più famoso di tutti. Tutti lo amano. Qual è la tua canzone preferita di Lil Pump?
Al momento "Gucci Gang". Chi è il tuo rapper preferito?
Rapper preferito, artista preferito: Lil Uzi Vert. Lui è una bomba e anche la gente con cui fa robe, tipo Marilyn Manson, mi piace.

Noisey: Che cosa vi porta al concerto di Lil Pump?
Alyssa: Uno dei nostri amici si esibisce prima di Lil Pump e abbiamo pensato "perché non andare?" perché non eravamo mai state a un concerto rap. Non siete ancora state a un concerto rap.
Alyssa: Abbiamo già visto la nostra prima rissa. E ci ha tipo scioccate, perché ai concerti a cui andiamo noi queste robe non succedono. La guardia stava discutendo con questo tipo e gli fa "ti faccio un culo così" mentre lui saliva sulla scala mobile, e lui è saltato giù dalla scala mobile e lei lo ha preso a calci e poi sono arrivate altre guardie e lei ha continuato a dargli calci e ora lo stanno arrestando. A che tipo di concerti andate di solito?
Karlee: Di solito metal. Abbiamo visto Asking Alexandria, Bring Me The Horizon.
Alyssa: Attila.
Karlee: Ma ci piace anche l'EDM e la dubstep.

Qual è il miglior gruppo metal?
Karlee: Bring Me The Horizon.

Esiste un equivalente metal di Lil Pump?
Alyssa: Forse i Good Charlotte ma non proprio. Assomigliano più a Lil Peep. RIP. Che cosa fate di lavoro?
Karlee: Io faccio video su YouTube e lavoro su app per social media e televisione.
Alyssa: Io faccio la makeup artist e la parrucchiera. Avete un rapper preferito?
Karlee: A me piace Eminem.
Alyssa: A me MGK.

È strano essere tra le persone più vecchie al concerto di Lil Pump?
Adrielle: Un po'.
Amanda: Siamo anche più vecchie di Lil Pump.
Nina : Prima di oggi non sapevo avesse 17 anni.

Che cosa vi porta qui?
Nina: Mio zio. (ride) Lavora per Sony. Siete prese bene per Lil Pump?
Amanda: Abbiamo chiesto i biglietti ma conosciamo solo "Gucci Gang." Che cosa ascoltate a parte Lil Pump?
Adrielle: Odio questa domanda!
Nina: Sinceramente non so nemmeno il titolo di certe canzoni che ascolto.
Amanda: Un po' di tutto. Forse Drake… Ci sono alcuni musicisti che voi ascoltate ma non conoscete nessun altro che li ascolta?
Nina: Tipo canzoni super deprimenti? Certo.
Amanda: Canzoni d'amore tristi. Quanto successo pensi potrà avere Lil Pump?
Adrielle: Se fa più canzoni con artisti grossi potrebbe avere abbastanza successo. Tipo ha già fatto una canzone con 2 Chainz. Vai Lil Pump. Chi è oggettivamente il miglior rapper di tutti i tempi?
Adrielle: Oh, non lo so…
Nina: Kanye!
Amanda : Direi A Boogie.
Adrielle: Mi piace A Boogie.
Nina: Post Malone è un rapper? Certo, perché no?
Nina: Adoro Post! Anche Kendrick.
Amanda: Kendrick è figo.

Che cosa ti porta qui?
Rone: Io e mio fratello conosciamo Robby che è in tour con loro e ci ha dato due biglietti così siamo venuti perché viviamo in New Jersey. Mi piace Lil Pump ma il mio preferito è Lil Uzi. [Rone ha dovuto andare via subito].

Bryon: Posso usare uno pseudonimo? Mi piacerebbe essere John Carroll con due R e due L.
Kerry: Kerry va bene per me. Noisey: Come siete finiti a questo concerto?
Kerry: La sua ragazza è una delle mie migliori amiche e mi ha detto che c'era Lil Pump così siamo venuti. Siete fatti di qualcosa?
Bryon: No, abbiamo solo bevuto. Abbiamo iniziato verso le 8:30. Ci siamo fatti un paio di drink prima di venire qua e ora stiamo aspettando. Siete grandi fan di Lil Pump?
Bryon: Nooo… Ero a casa della mia ragazza e stavamo parlando di gente famosa su internet perché io amo i memi, e ci siamo messi a parlare di Lil Yachty e lui aveva taggato Lil Pump in una foto e ci siamo detti: "Oh mio dio, e questo chi è?" E io ho detto "Lil Pump è un SoundCloud rapper che sta raccogliendo un botto di follower". Lui ha qualcosa di diverso da tutti gli altri SoundCloud rapper. Non so cosa sia perché ho ascoltato la sua musica e c'è qualcosa nella sua musica che attira la gente. Io personalmente sono un grande amante della musica e non trovo che la sua sia molto buona. E allora perché siete qua?
Bryon: Perché è una questione di esperienza. Il suo Instagram è tutto esperienza. La musica non c'entra con la musica. È tutta personalità. È la creazione di tutto. L'ha detto Tyra Banks. Se ripensi a cosa voleva dire fare i modelli una volta, oggi invece lo fai 24 ore su 24. La tua vita è pubblica. Sei sulla passerella per tutta la vita. È tutta una questione di culto della personalità. È il motivo per cui questi poveracci buttano via la propria vita per una chance di diventare star su Instagram.
Kerry: E tu perché sei qui?

Mi pagano.

Noisey: Come avete scoperto Lil Pump?
Ray: L'abbiamo scoperto tramite "Elementary School" e lo ascoltiamo da allora. Qual è la vostra sua canzone preferita?
Ray: "Whitney."
Isaiah: "Molly." Ha raggiunto il picco secondo voi? Quanto in alto può arrivare Lil Pump?
Ray: Sta crescendo, fra.
Isaiah: Sta crescendo di sicuro ma ha anche un flow che non ha nessun altro. Le sue canzoni sono tutte uguali ma nessun altro lo fa come lui. Ti si pianta in testa. Chi è il miglior rapper di tutti i tempi?
Isaiah: Io penso Eminem.
Ray: Miglior rapper? Io dico Biggie, fra. Io dico lui sicuro.

Noisey: Che cosa vi porta al concerto di Lil Pump?
L'hype. L'hype. Come vi siete conosciuti tra di voi?
Siamo cresciuti insieme. Qual è la vostra canzone di Lil Pump preferita?
"D Rose". Chi è il miglior rapper di tutti i tempi?
Adesso? No, di tutti i tempi.
Drake. Al momento, Drake. Drake è il miglior rapper di tutti i tempi?
Dei rapper di oggi? Certo. No, di TUTTI I TEMPI.
Quella non è una domanda facile. Nas, Miguel, Drake… Io dico che vince Drake.

Poi ho guardato il concerto. Un tipo che non conoscevo cantava mentre questa ragazza guardava il telefono.

Il palco era così bagnato perché i cantanti lanciavano acqua dappertutto che ho visto varie persone rischiare di cadere. Poi gli opening act sono tornati ad asciugare.

Ho chiesto a questo ragazzo quale fosse la sua canzone preferita dei Misfits e lui ha risposto che era la maglietta di un suo amico. Gli piaceva perché è piena di buchi.

La scaletta di Lil Pump.

Bighead, il famoso producer, è salito sul palco e si è fatto un giro mentre “Awful Things” di Lil Peep usciva dalle casse.

Lil Wop, un protetto di Gucci Mane, è uscito a cantare. Aveva gli unici tatuaggi belli che abbia mai visto: un AK, una moglie di Chuckie, un pipistrello, il logo dei Guns N’ Roses.

Lil Pump è uscito e ha cantato le sue canzoni. Tutti erano presi benissimo. Continuava a dire di far partire il cazzo di moshpit, ma non penso che i ragazzini sapessero cosa volesse dire.

In questa foto noterete che c'è un uomo che tocca la schiena di Lil Pump. Il lavoro di questo tizio sembrava essere di recuperare Lil Pump dal pubblico e riportarlo sul palco in braccio come un grosso neonato. Ho pensato che fosse molto dolce e mi sono chiesto se fosse più un bodyguard o un babysitter.

Uscendo ho incontrato questo padre randagio, assorto nei suoi pensieri.

Il concerto è finito e i ragazzi si sono ritrovati in strada in questa fredda notte di dicembre, circondati da abusivi che offrivano magliette di Pump per 10 dollari. Ho sentito un gruppo di bambini urlare “ESHKETTIT!” e ricevere risposta da lontano come un messaggio tra lupi nella foresta o come bambini senza speranza con un futuro nero che urlano roba a caso per sentirsi un po' meglio.

Nicholas Gazin si sente molto anziano. Seguilo su Twitter.

Segui Noisey su Instagram e Facebook.