Marilyn Manson mi ha dato dei consigli sul sesso in cambio di un peluche

Ho incontrato Marilyn Manson nella sua stanza d'albergo a Kensington. Dopo avermi stretto la mano, incomincia a saltellare per la stanza, indeciso se sedersi sul sofà o su una delle due poltrone. Poi decide di sistemarsi sul pavimento, con le gambe incrociate mentre io opto per una poltrona. Sembra quasi una sessione terapica per bambini e risulta alquanto difficile immaginare che il birichino che mi sta di fronte sia considerato l'unico messaggero dell'olocausto sociale che stiamo vivendo.

Sin dalla pubblicazione del suo album di debutto Portrait of an American Family, Manson è riuscito a occupare uno spazio dove si aggrovigliano sessualità, violenza e minacce alla pubblica sicurezza. Ha ricevuto critiche come pochi artisti nella Storia, dalle accuse di molestie sessuali a quelle per l'incitamento alla violenza nelle scuole che ha portato a 36 sparatorie, incluso il massacro della Columbine High School nel 1999. Quando ti intentano cause legali con una frequenza che farebbe vergognare persino Napster, qualcuno al posto suo comincerebbe a redimersi mettendo la testa a posto, ma non Manson. Invece di ciò, è diventato un sacerdote della Chiesa di Satana, si è autoproclamato Dio della Scopata e Anticristo, giusto per non lasciare dubbi sul proprio orientamento religioso.

Ma quando la carriera di un artista rimane imbrogliata nell'etichetta di "musica fatta per scandalizzare l'opinione pubblica", risulta poi difficile evolversi e liberarsi di questa diceria. Tra il 2007 e il 2012 ha pubblicato tre album a dir poco stagnanti, uno dei quali contenente il singolo "Arma-Goddamn-Motherfuckin-Geddon". Manson rimane comunque uno specchio della pop culture che ne riflette la parte peggiore ma pur sempre strappando a tutti noi una sana risata.

Come chiunque, ero intenzionata a scoprire quando, di preciso, il giovane giornalista musicale Brian Hugh Warner di Canton, Ohio ha cessato di esistere per lasciare il posto a Marilyn Manson, l'uomo travestito che per divertirsi strofina il pacco sulla testa delle sue guardie del corpo. La persona che però mi sono trovata di fronte è una via di mezzo tra i due: Marilyn Manson, uomo che da poco ha messo su casa, assiduo spettatore di Hannibal e Sons Of Anarchy (in cui tra l'altro appare) e compagno fedele di un gatto, a cui ci si deve rivolgere con il nome intero di Lily White, perché lei "odia quella parola con la G". Questo leggero ma ragguardevole cambio nello stile di vita sembra aver inciso positivamente su The Pale Emperor, il suo decimo album studio e verosimilmente il più completo da Antichrist Superstar del 1996.

Nel corso dell'intervista, spesso è uscito dall'argomento di discussione per arrivare ovunque gli pare, cosa che rispecchia molto più in generale la sua carriera.

Prima di arrivare all'appuntamento con Marilyn, io e Kylie (Caporedattrice di i-D) abbiamo pensato di prendere un piccolo regalo per il nostro intervistato, giusto per rompere il ghiaccio. Ovviamente, quando parlo di regalo intendo un gigantesco uniorno di peluche che abbiamo comprato in una cartolibreria al benzinaio di Liverpool Street. Dopo averlo estratto dalla confezione con i suoi due guanti di cuoio nero ha esclamato: "E questo che cazzo è?" e poi l'ha tenuto stretto tra le braccia per i successivi 30 minuti.

Qual è la cosa più strana che ti sia mai stata regalata? Non dire questo, per favore.
Questo. No, ok. Credo che la cosa più strana regalatami sia la gruccia del cappotto di Hitler.

Cosa? Chi ti ha regalato un oggetto simile?
Mi sembra che fosse uno che appoggiasse l'aborto ma non ne sono sicuro. Ora mi tolgo i guanti, il che può essere un segno di pericolo.

Accetterò il rischio. Quindi nel tuo nuovo brano, "Third day of a Seven Day Binge" ti si può interpretare come un grande cazzeggiatore..
Che c'è di male?

Niente. Ma pensi di essere mai stato frainteso?
Puoi essere interpretato in maniera diversa a seconda della persona, ma non puoi mai essere frainteso. A meno che Frainteso non sia il tuo cognome. Buongiorno, Signora Frainteso. Sarebbe davvero un peccato sposarsi se il tuo nome da nubile fosse Frainteso. Penso che Rachel Offesa sia un bel nome.

Ti sei inventato tutto sul momento?
Certo.

Tornando alla canzone…
La canzone è strana. la prima recensione del brano diceva "deprimente e coinvolgente allo stesso tempo" e mi piace. Si è presa pure cinque stelle di valutazione, il che è un bene. Le recensioni mi piacciono ma solo quando sono positive. Ma quando stavo scrivendo il brano avevo un'altra immagine mentale. Pensavo: 'Questo terrà al college un bel po' di ragazze, se sono spogliarelliste'.

E come?
In parte, per via della base e del ritmo. Il brano può essere interpretato come riguardante le droghe o una relazione andata male. Oppure potrebbe avere messaggi biblici. Credo che molte persone non ragionino su questo: ciò che è successo realmente nella Bibbia il terzo giorno, ovvero Gesù che che risorge eccetera e così via. Dico eccetera e così via perché detesto quando la gente dice la parola "eccetera" più di una volta, lo detesto così tanto che mi sono fatto fare un tatuaggio sul polso. Perciò non posso tagliarmi i polsi e uccidermi, altrimenti rovinerei il tatuaggio. Come dico sempre: se ti tagli di traverso stai cercando attenzioni, se vuoi dei risultati taglia lungo il braccio. Non mi taglierò mai le vene. Mai.

La tua carriera è stata spesso misurata secondo l'indice di shock che provocavano le tue opere/azioni. Pensi che la gente sia più suscettibile alle offese ieri più di oggi? Quando gli artisti come te o gli Slipknot erano agli inizi di carriera, la gente era più tipo "Oddio stanno parlando di Satana e di cagare e sborrare." Ma oggi è più tipo "Oh no, Justin Bieber guidava la macchina al di sopra del limite!"
E poi ha cagato e sborrato?

Suppongo di sì, ma non i quel preciso istante.
Una volta ho inventato una storia in cui Zac Efron si pippava una striscia di coca a forma di svastica.

È una storia vera?
Non posso negare o aggiungere altro, però è una storia divertente. Il punto è che non puoi fare un album rock senza avere cicatrici, fisiche o emotive.

Come sono fatte le cicatrici del rock?
Fa parte di un lungo processo. All'inizio odiavo il rock quando ho cominciato. Era il periodo d'oro del grunge e definivo un casino di band "rock asettico" perché tutti volevano le camicie di flanella e i Pearl Jam e lottare contro Ticketmaster e tutte queste cazzate. Però i Nirvana erano diversi. È stata una delle prime band su cui ho scritto e sono stato io a coniare il termine "grunge". Prego, non c'è bisogno che mi ringrazi.

Cosa non ti piace di quel periodo del rock?
Sono sempre stato fan dei Doors e se punti lo sguardo al primo rock n roll—Elvis, Jim Morrison—nulla è cambiato di fatto, è tutto uguale. Sono fiero di essere nato nel 1969 perché è stato l'anno in cui il primo album è stato accusato di incitamento alla violenza, il White Album dei Beatles. Charles Manson era sulla copertina di LIFE. Ad Altamont terminò l'Estate dell'Amore a causa degli Hells Angels. Ho fatto un'apparizione su Sons Of Anarchy e mi sono fatto amici che magari non saranno negli Hells Angels, però guidano le moto. È stata un'era di completo cambiamento. Vengo da quell'epoca e non credo sia cambiato molto. Ci si veste in maniera diversa ma ci sono sempre le persone che fanno finta di essere ciò che non sono. Potranno sembrare delle cazzate dette da un coglione col rossetto che tiene in mano un unicorno. Se però vuoi fare la guerra contro di me, prego, accomodati. Mi sono fatto le ossa prendendo schiaffi veri, no insulti su Internet. Volete smettere di essere insultati su Internet? Spegnete il computer. Una volta mi hanno pestato alla fermata dell'autobus.

Tornando alla cultura moderna e alla censura. Pensi che abbiamo perso la capacità di scandalizzarci?
Me ne sono accorto lavorando a Sons Of Anarchy, mi è stato detto che puoi penetrare analmente un uomo soltanto con tre colpi o che puoi accoltellare al collo qualcuno soltanto tre volte. Ero davvero stimolato, penso che mi abbiano dato sei coltellate al collo ma mai così tante nell'ano. Sono regole davvero strane. Non sono sicuro che il set fosse adeguatamente sterilizzato. Però non ricordo di essere cresciuto guardando roba così violenta. Ora accendi la TV e dici 'Ah, quel tizio che ha una svastica tatuata si sta inculando l'altro tizio che sembra Marilyn Manson con una barba bellissima, ora lo sta accoltellando. Fine.

Tra poco uscirà un tuo nuovo album. Il nuovo singolo ha una certa aria Southern Gothic. Puoi dirci di più in merito?
Grazie, sei la prima cazzo di persona ad essersene accorta. Il brano è stato composto da Tyler Bates mentre io suono il tamburello ogni tanto—o meglio, il flacone di Vicodin—e le tastiere una volta o due. Con Tyler ci siamo semplicemente presentati, poi ho indossato le cuffie e ho cantato. La maggior parte delle volte ascoltavo la canzone per la prima volta.

Che cosa triste.
Tutto ciò che dico sembrerà come un porno gay, ma ho dovuto capovolgere completamente il mio mondo in questo disco. È stato davvero strano.

Strano in che senso?
Il giorno stesso in cui ho iniziato a registrare il disco ho comprato casa. Ho vissuto con la valigia in mano per tre anni. Sono andato a vedere questa casa e mi sono subito innamorato di questa stanza gigantesca che sembra un po' l'uffici di Hannibal, quello della serie TV. La persona che ci viveva prima era il tizio che ha sparato accidentalmente a Brandon Lee nel film Il Corvo. Dopo aver visitato la casa mi sono recato nello studio di Tyler per registrare il brano "Birds of Hell Awaiting". Quando sono andato nel suo bagno per pisciare ho visto un poster del Corvo 2, perciò tutto aveva un senso. Così mi sono trasferìto in quella casa abbiamo finito in fretta di registrare il disco in nove mesi.

Qual è l'ultimo tabù?
Culturalmente, non so se ci sia un ultimo tabù. Sono stati debellati tutti dalla televisione. Persino in trasmissioni tipo Law and Order o CSI vedi i protagonisti scherzare su cose come lo sperma, le molestie sui minori, i cadaveri..Non saprei quale potrebbe essere l'ultimo tabù ma sicuramente odierei colui che riuscisse a trovarlo.

Cosa non sanno le persone di te?
Forse che non bevo più assenzio.

Non avevi una tua marca di assenzio?
Sì, ma ho smesso di berlo per vanità. Contiene troppo zucchero. Mi impediva di essere in forma abbastanza per tirare un calcio in culo a qualcuno e poi, sai, quando sei magro il tuo cazzo sembra più grande. Quando non bevi assenzio è come se una ragazza con le mani piccole ti toccasse l'uccello. Questo discorso mi sta innervosendo. [All'unicorno] Lo terrò stretto fra le braccia tutta la notte. Sarà il mio cuscino ma spero che non abbia il buco del culo.

Ti sei proclamato il Dio della Scopata. Hai qualche consiglio da darmi?
Non cercare di fottermi.

È un consiglio sul sesso?
Potrebbe. Se ti riferisci ad una roba a tre oppure tipo guerra civile quando i soldati stanno in fila e dicono "Carica!" Se il sesso fosse cosìio direi di non fottermi, perché sarebbe in stile Braveheart. Diserterei. Non vorresti essere sparato in faccia mentre mi scopi.

Hai appena riso da solo per una tua battuta.
Ahah. Sì, l'ho fatto

Nient'altro?
Un coltello a serramanico apre ogni mutandina.

In una recente intervista hai definito il razzismo come una "parola inventata", perciò, alla luce dei recenti fatti di Ferguson, mi piacerebbe sapere quello che pensi del razzismo oggi?
È stata una cosa alquanto strana che hanno completamente decontestualizzato e mi piacerebbe che un professore di etimologia siedesse di fianco a me ora. Ciò che penso è che, in quanto bianco, non esistono parole per offendermi e non sempre un'offesa razziale effettivamente lo è. Se non lo dici con cattiveria, è razzista soltanto il significato della parola e non tu. Prendi una manciata di tessere dello scarabeo e costruisci la parola "razzista", è una cosa razzista? Non credo. La gente è offesa più dalle trasmissioni che parlano di razzismo che dal razzismo stesso. Tutta roba per creare controversie, molto spesso per colpa di qualche annunciatore televisivo [in inglese, telecaster] Telecaster è una parola? No, è una chitarra.

Forse intendi Broadcaster?
Esatto, generalizzare su ogni cosa è da ignoranti. Potrete darmi del misogino e magari avrete ragione, però la verità è che ci si rapporta alle persone in base alla situazione. Quando sono fuori dal palco, parlo solo alle persone che conosco ma quando sono sul palco canto per gente che non conosco minimamente. Questo rispecchia la mia totale inabilità nel giudicare o accettare giudizi. Non ho il martelletto da giudice e se ne avessi uno lo userei per colpire chi mi giudica.

The Pale Emperor will be released in the UK on January 19, 2015 via Cooking Vinyl.