Tutte le figuracce che ho fatto da quando sono a Londra

Questo articolo è parte della nostra serie I nuovi vicini, in cui giovani rifugiati stabilitisi in vari paesi d'Europa contribuiscono alla produzione editoriale di VICE attraverso le loro storie. Per saperne di più, leggi la lettera dell'editore.

–––

Mohammed ha 19 anni, viene dalla Somalia e vive a Londra.

Come raccontato a Kate Duffy.

Quando vivevo in Somalia, ogni tanto dopo la scuola andavo a casa di un amico per guardare dei film americani. Non c'era un cinema nella città in cui vivevo, e il mio amico era l'unico bambino della zona che avesse la TV a casa. Non parlavo ancora inglese, quindi non capivo la trama e non ricordo i titoli. Mi concentravo sui movimenti degli attori e sulle loro reazioni. Ricordo invece che la maggior parte erano horror, pieni zeppi di assassini e cadaveri dall'aria piuttosto finta. Non avevo mai paura, perché a spaventarmi ci pensava la vita che facevo tutti i giorni.

La mia città non aveva neanche un teatro. Credo ce ne sia uno a Mogadiscio, la capitale della Somalia, ma io non ci sono mai stato. Quindi quei film sono stata l'unica forma di recitazione che io ho visto prima di arrivare in Gran Bretagna. Ero qui da due settimane quando Kate, la mia referente, mi ha fatto partecipare a un laboratorio organizzato nella casa che condividevo con altri giovani profughi. Kate non mi aveva lasciato molta scelta: il laboratorio era obbligatorio. Tempo dopo ho scoperto che non era esattamente la verità, ma Kate voleva solo che facessi amicizia.

I primi tentativi di recitazione sono stati difficili: parlavo poco inglese e anche seguire le istruzioni era complicato, inoltre mi sentivo a disagio e avevo poca fiducia in me stesso. Ma con il passare del tempo le cose sono cambiate e la mia autostima ha iniziato a crescere.

Dopo tre mesi di corso abbiamo fatto il nostro primo spettacolo. Si chiamava Dear Home Office e parlava delle nostre esperienze di minori non accompagnati in Gran Bretagna. Abbiamo debuttato al Southbank Centre di Londra. Ricordo i momenti prima che si aprisse il sipario, quando dietro le quinte ascoltavamo il pubblico che si sistemava in platea. Ero nervoso, ma quando è arrivato il momento di recitare è stato come inserire il pilota automatico. Come mi capita ancora adesso, quella sera ho sbagliato qualche battuta, ma a ogni spettacolo va un po' meglio—credo.

Alla fine dell'estate il mio gruppo di recitazione è stato invitato a partecipare all'Edinburgh Fringe Festival. Per arrivare in Scozia ci sono volute più di 11 ore di pullman. Mi avevano detto che era un festival importante, quindi mi sono presentato alla partenza in giacca e cravatta. Avreste dovuto vedere le facce degli altri, tutti a ridere. Come potevo saperlo? Volevo fare un'ottima impressione agli scozzesi!

A parte gli scherzi, il Fringe è stato un'esperienza incredibile. Non solo per noi, ma anche per il pubblico, credo. Tutti sembravano davvero interessati ad ascoltare le nostre storie. Ma uno dei miei momenti preferiti è stato assistere a un ballo scozzese tradizionale chiamato Ceilidh. Uno dei miei amici e co-protagonista dello spettacolo viene dall'Afghanistan, e nel bel mezzo della danza scozzese ha messo musica tradizionale afghana. Hanno iniziato tutti a ballare ed è stato fantastico.

Da quando sono arrivato in Gran Bretagna ho fatto tante altre figuracce, e alcune sono finite nel nostro spettacolo Dear Home Office. Tipo la scena di Primark. Eravamo nel negozio e stavo andando nel panico perché dovevo comprare un sacco di vestiti. Nella confusione ho preso un paio di jeans enormi. Kate l'ha notato e mi ha ricordato che avrei dovuto provarli prima di comprarli, così ho iniziato a togliermi i pantaloni nel bel mezzo del negozio. Non ero mai stato in un posto così grande come Primark o JD Sports, come potevo sapere come avrei dovuto comportarmi? Nessuno mi aveva detto dei camerini! All'idea di restare in mutande mi ero ovviamente sentito in imbarazzo—conoscevo a malapena anche Kate—ma mi sono detto che dovevo fidarmi di lei. Non avevo altra scelta. Quando è successo mi sono sentito vulnerabile, ma adesso quando recito la scena sul palco e il pubblico ride con me mi sento bene.

Mi fa bene anche ricordare il mio passato e quello che mi è successo. Ci sono moltissime persone nel mondo e alcune non capiscono bene quale sia la situazione dei rifugiati. Credo che sia un mio dovere spiegar loro tutte queste cose. Sono contento che, in quanto rifugiato, quando sono sul palcoscenico posso trasmettere al pubblico l'idea che anche noi siamo esseri umani. Anche noi abbiamo dei diritti. E anche noi abbiamo bisogno di amici, fidanzati e persone che ci vogliono bene, esattamente come chiunque altro. Abbiamo bisogno di un'istruzione, di un buon lavoro e di un futuro che ci sorrida, esattamente come chiunque altro. Nessuno è illegale.

Non so cosa mi succederà in futuro. Quando vivevo in Somalia volevo diventare un giornalista sportivo. Ma ora non mi dispiacerebbe neanche fare l'attore.

Firma la petizione dell'UNHCR per chiedere ai governi di garantire un futuro solido a tutti i rifugiati.

Se vuoi andare a vedere Dear Home Office 2: Still Pending, qui trovi i biglietti per gli spettacoli di Londra, Oxford, Reading e Edimburgo.

Per seguire il Phosphoros Theatre, la compagnia di Dear Home Office, vai sulla loro pagina Facebook e Twitter.