Du porno plein la tête

En 1990, Sir Tim Berners-Lee a inventé le World Wide Web, rêvant d'un futur où l'homme s'affranchirait des barrières de la communication et se vautrerait enfin dans le confort d'un quotidien mondialisé et interconnecté. Vingt ans plus tard, un type se retrouvait avec plusieurs sites porno tatoués sur la gueule. On dirait bien que l'Internet a atteint sa conclusion logique.

Traitez-moi de coincé, mais je me suis toujours promis de ne jamais me faire tatouer de logos de sites X sur le visage. Hostgator Dotcom (auparavant connu sous le nom de Billy Gibby), lui, n'a pas hésité une seconde. Au chômage et sur le point de se faire virer de chez lui, il a fait ce que tout bon père de famille aurait fait : il a vendu son corps, son visage et son nom au plus offrant, faisant ainsi de la publicité à une quarantaine d'entreprises. En plus de me foutre le moral à zéro, cette histoire laisse à penser qu'aujourd'hui, les Américains menacés par la précarité n'ont que peu d'options.

Quand j'ai entendu parler de Hostgator, j'ai décidé de le contacter pour deux raisons : parler de lui pour qu'il puisse se faire un peu plus de blé et nourrir ses enfants (ce qui tend à prouver que je ne suis pas un monstre sans cœur), et savoir ce que ça faisait d'avoir « Pornhub.com » tatoué sur la gueule. Apparemment, c'est pas si bien que ça.

VICE : Pourquoi, Hostgator ? Pourquoi ?
Hostgator Dotcom : Avant, je ne proposais que des espaces publicitaires sur mon corps mais je n'en vendais pas beaucoup. Je me suis fait virer de mon taf et ma famille allait se faire expulser : je devais trouver un moyen de survivre financièrement. Je ne voulais pas faire quelque chose d'illégal et je n'avais pas d'amis à qui emprunter. J'ai cherché un travail mais je n'ai rien trouvé. Je ne voulais pas que ma femme et mes gosses finissent à la rue donc j'ai décidé de sacrifier mon visage pour qu'ils aient un endroit où dormir. Je ne voulais pas le faire, vraiment, mais je ne voulais pas non plus que mes gamins deviennent sans-abri.

C'est un choix très noble. Vous avez combien de personnes à charge ?
Mes cinq enfants et ma femme.

J'imagine que Hostgator n'est pas votre vrai nom ?
Non, j'ai vendu mon nom à Hostgator.com pour 15 000 $ (11 720 €).

Whaouh, je devrais peut-être vendre le mien, ça fait un paquet de thunes !
En fait, j'essaie de revendre le mien, là. Je vais essayer d'entrer dans le Guinness des Records pour le plus long nom du monde. Si Golden Palace achète mon nom, je deviendrai Goldenpalacedotcom Hostgatordotcom.

C'est facile à prononcer, en plus. Mais ça ne constituerait pas une rupture de contrat avec Hostgator ?
Non, puisqu'il y aurait toujours Hostgator.com dedans.

Bien vu. Vous pouvez me citer certains des sites que vous avez tatoués sur le visage ?
Pornhub.com. ou Hotmovies.com.

Qu'en disent votre femme et vos enfants ?
Mes enfants sont encore jeunes, ils m'aiment comme je suis. Ma femme, elle s'y est faite, mais elle voudrait que je me fasse enlever ceux que j'ai sur le visage, et c'est ce que j'essaie de faire aujourd'hui.

Vous regrettez d'avoir fait ça ?
Oui. J'ai fait ce choix pour une bonne raison, mais je ne pensais pas de manière rationnelle à ce moment-là. Je suis bipolaire. Ce n'est pas une excuse, mais je ne pensais pas rationnellement comme je le fais aujourd'hui. Je prends des médicaments maintenant, je suis plus rationnel.

C'est super. Comment vous allez pouvoir enlever ces tatouages ?
J'espère vendre de l'espace sur mon corps pour me faire enlever ceux que j'ai sur le visage.

Mais non, Hostgator ! Vous finirez par le regretter aussi !
Non, les tatouages que j'ai sur le corps ne me dérangent pas parce que les gens ne me jugent pas par rapport à ça. Les gens voient ceux que j'ai sur le visage et me prennent pour un dealer ou un meurtrier. Sur mon corps, ça va.

Vous faites payer plus pour un tatouage sur le visage ?
Ouais, c'est environ 4 000 $ pièce (3 111 €).

Vous vivez en Alaska, c'est ça ?
Oui.

Donc peu de gens doivent voir votre visage, non ?
Quand même plus de deux mille personnes par jour.

Ah OK ! C'est pas mal. Comment vous avez convaincu des entreprises d'acheter de l'espace sur votre visage ?
Elles étaient très enthousiastes parce que c'était nouveau et que ça leur ferait beaucoup de pub quand je passerais aux infos.

À l'époque, vous vous foutiez de l'apparence de votre visage ?
Oui. J'ai fait ça en partie parce que je déteste le fait que les gens jugent les autres sur leur apparence. Beaucoup de gens sont racistes et portent des jugements mais je me foutais de l'avis des autres. Aujourd'hui, je commence à réaliser que ce que les gens pensent de moi a une importance.

Vous avez d'autres moyens de mettre votre existence au service de la publicité ?
Si j'ai un record du monde, je serai plus exposé médiatiquement et plus d'entreprises voudront m'utiliser comme support. Et je vais bientôt faire un site pour me faire de la pub.

Vous considérez que c'est de l'art ?
On me dit parfois que mes tatouages sont cons parce qu'ils ne veulent rien dire, qu'ils ne représentent rien. Mais pour moi, si. Chacun de ces tatouages représente un jour de plus sous un toit pour mes enfants, donc pour moi, ils veulent dire beaucoup.

D'accord, Hostgator, merci et bon courage !

Suivez Matt sur Twitter: @Matt_A_Shea