"Hago música para hacer sentir bien a la gente": Una charla con Rapsody

Desde entonces ha sido un largo camino para Rapsody. De crecer en Snow Hill, un pequeño pueblo de 2.000 personas en Carolina del Norte, ha pasado a ser nominada al Grammy por Mejor Álbum de Rap por su disco Laila’s Wisdom (2017), compitiendo con titanes como Kendrick Lamar y JAY-Z; a colaborar con estrellas como Anderson .Paak, Busta Rhymes y el mismo K. Dot, y firmar con Roc Nation, el sello discográfico de JAY-Z, su nueva casa después de Jamla Records, el sello independiente dirigido por 9th Wonder.

Laila’s Wisdom, su último trabajo, la confirmó como una de las principales voces del rap de Estados Unidos. En este disco, inspirado en las enseñanzas de su abuela –como mostrar gratitud y amor a las personas mientras están vivas–, reflexiona sobre el poder (de ser mujer, de su rap), recuerda cómo le decían que era negra y fea, y nos habla sobre sus experiencias personales con el amor.

Todo esto lo ha hecho manteniéndose en una línea de rap clásico, con letras que cuentan historias cotidianas, un ‘rap real’ que no depende de relatos de crimen, violencia o tráfico de estupefacientes. Asimismo, su destreza técnica, además de las imágenes y metáforas que construye, le han hecho ganar el respeto de la cultura del hip hop, a la que constantemente hace referencia como el bien último por el cual trabaja y que busca desarrollar y cuidar.

Gran parte de su trayectoria ha sido con el apoyo y la conducción de 9th Wonder, que desde el principio la acogió bajo su ala como su protegida. La presencia del productor, también oriundo de Carolina del Norte, es evidente no solo en muchos de los beats de Rapsody, sino también en la visión más amplia que guía su carrera: un rap que, si bien puede producir hits y sencillos exitosos, no busca las discotecas ni los rankings. El de Rapsody es un estilo lleno de energía, sí, pero sobre todo reflexivo, que transmite calma.

Con nueve trabajos publicados como solista (entre álbumes, EPs y mixtapes), Rapsody fue una de las invitadas internacionales para Hip Hop al Parque 2018, el festival de hip hop más grande de Latinoamérica. En la mañana de ese domingo, unas horas antes de su presentación, hablamos con ella sobre las enseñanzas que le dejó su abuela, su consejo para las niñas que quieren rapear, lo que la mantiene motivada y por qué firmó con Roc Nation.

NOISEY: Tu álbum se llama Laila’s Wisdom por tu abuela. ¿Cuál fue su principal enseñanza para ti y tu familia, y cómo la aplicas en el hip hop?
Rapsody: Uno de sus consejos principales fue “denme mis flores mientras estoy aquí”. Para mí eso no significaba flores de verdad, sino el simple hecho apreciar a la gente mientras están acá, cocinarles una comida, llamarlos y preguntarles cómo están, mandarles una carta. Todo se trata de mostrarle a la gente que los aprecias mientras están acá. Si son miembros de mi familia, me tomo el tiempo para ir a verlos. Algunas de nuestras estrellas del hip hop fallecieron recientemente, y no les mostramos cuánto los amábamos mientras estaban acá, pero luego cuando están muertos hacemos un montón de posts que ellos no pueden sentir. Eso es lo que tomo de mi abuela.

En la música, me aseguro de apreciar a todos los que me abrieron puertas. Mostrarle amor a todo el mundo y tratar bien a todas las personas. No importa qué tan famoso seas o cuánta plata tengas, al final del día todos somos humanos, y somos afortunados de poder compartir nuestro don con el mundo. Debemos vivir cada día como si fuera el último. Así incorporo el mensaje de mi abuela a la música.

¿Y cómo crees que ese mensaje se aplica en el álbum?
Ahí le estoy dando las flores a la música. Cualquier consejo que tenga, o lecciones que he aprendido en la vida que pueda compartir con alguien más, ayudar a que puedan sanar con mi música, o detenerse un momento y tener una fiesta con mi música. Esa es mi forma de tomar lo que hago y entregar flores a los que me escuchan, algo que espero que los haga sentir mejor, darles un consejo que los ayude o solo inspirarlos para hacer algo más. Inspirarlos para que llamen a su familia y pasen tiempo con ellos, les den sus flores. Estoy pasando ese mensaje a través de la música.

Desde el año pasado, junto con tu sello Jamla Records, eres parte de Roc Nation, de JAY-Z. ¿Por qué quisieron unirse a su equipo, y qué creen que pueden aportar a Roc Nation?
Con Jamla escogimos asociarnos con Roc Nation porque creemos en la visión de JAY-Z. Él es uno de mis favoritos, creo en su visión de la cultura y en su amor por la cultura. Cuando entré en esa oficina no se sintió como cualquier otro sello, ni como negocios ni números. Se sintió como que de verdad les importaba el arte y lo que los artistas quieren hacer, no tratan de cambiar nada, sino de hacerlo más grande y exponerlo a más gente. Esa fue la razón principal. Se sintió como Jamla, se sintió como familia. Y bueno, es JAY-Z, una leyenda, trabajar con él es un sueño hecho realidad. Roc Nation nos puede ayudar con el marketing, la parte musical ya la tenemos clara, pero nos pueden ayudar para que nuestra marca crezca y lleguemos a más festivales. Con Roc Nation y Def Jam podemos mostrarle nuestra música a la mayor cantidad de gente posible, y eso no lo podíamos hacer solos.

Supongo que lo que podemos traer –Jamla, 9th Wonder y yo– a Roc Nation es, ojalá, otro buen arsenal de artistas que continúen empujando la cultura hacia adelante, que conecten con su marca, que la gente diga que Roc Nation está lleno de buena música, de gente a la que le importa la cultura.

Tú eres una gran MC, en general, no solo una gran mujer MC. ¿Pero te enorgullece ser una mujer en el hip hop? ¿O preferirías que eso no se mencionara o no fuera relevante?
Lo que importa primero es que soy buena en lo que hago, sin importar cuál es mi género. Quiero ser reconocida como alguien que es genial en su campo. Pero sí entiendo la importancia de reconocer que soy una mujer. Debo hacerlo para romper el estereotipo. Debo reconocer que soy una mujer haciendo esto para que la gente pueda decir como “oh, es una mujer y lo hace tan bien como los hombres”, y así les muestro que cualquiera puede hacerlo, para que las demás que vienen detrás de mí no se tengan que preocupar por eso. Tú estás orgulloso de ser un hombre, de ser colombiano, yo estoy orgulloso de ser afroamericana y mujer. Ni siquiera se tiene que decir, yo solo estoy orgullosa de ser grande en lo que hago, primero que todo. Cualquier cosa ligado a ello, no creo que importe. Puedo verte y decir que eres un hombre colombiano, tú me ves y sabes que soy una mujer negra. No se tiene que decir, todo está dicho en el arte.

Supongo que artistas como MC Lyte, Queen Latifah y Lauryn Hill fueron importantes para ti cuando crecías y empezabas a hacer música. ¿Sientes que estás siguiendo sus pasos o estás en tu propio camino?
Siento que estoy con ellas en una hermandad. Como parte del árbol genealógico, siento que retomé en el punto en que ellas lo dejaron. Estoy continuando la historia. Me hicieron sentirme orgullosa de ser mujer cuando era una niña. MC Lyte y Queen Latifah fueron muy importantes para mí. Verlas haciéndolo me hizo entender que como mujer podía hacerlo a un nivel excepcionalmente alto. Lauryn era la mejor en The Fugees, y Queen era la mejor en su colectivo, The Flavor Unit; era la cabeza de eso, lo dirigía. Entonces me mostraron que ser mujer no debía definirte ni limitarte, debes estar orgullosa de eso pero saber que lo puedes hacer al mejor nivel, mejor que cualquier tipo. Eso fue lo que me enseñaron: estilo, a ser yo misma, lo que era una mujer fuerte. Y el mensaje de sus canciones, claro. Como dijo Queen: “U N I D A D. Debes hacerles saber, no soy una perra ni una zorra”. O sea, tienes que respetarme. Me enseñaron, como mujer, a exigir respeto. Me enseñaron cómo ser orgullosa, fuerte e inteligente. Cómo buscar conocimiento y cómo ser una líder. Mirando a Queen, ella era una líder, ¡Una líder de verdad! Increíble.

¿Aspiras a tener ese mismo impacto en las niñas que te escuchan hoy en día?
¡Definitivamente, sí! Primero que todo, quiero inspirarlas a hacer lo que su corazón desee, que no dejen que nada las limite ni las deje avanzar. Quiero que sean fuertes y sean líderes. Lo más importante es que sepan que son suficiente, que no tienen que reducir su luz para que alguien más se sienta cómodo. Que caminen orgullosas con su luz. Y también, que no tienen que competir con otras mujeres. Bueno, compitan por hacer buena música, pero no tienen que destruir a otra mujer para construirse ellas. Está esta idea de que como mujeres en la música solo puede haber una a la vez, o de que no nos podemos llevar bien, y no es cierto. Podemos hacer mucho más juntas que separadas. También, que no tienes que verte ni ser como nadie más. Algunas personas piensan que como mujer tienes que vestirte de cierta forma, o rapear sobre tus tetas o lo que sea. No. Vístete como quieras, rapea de lo que quieras. Mantente fiel a ti, cuenta las historias que quieras contar. Las mujeres no somos un monolito, no nos vemos todas igual, somos diferentes. De la misma forma en que los hombres son distintos. Nunca dejes que la sociedad o la industria te diga diferente: vayan contra la corriente, den la pelea.

Has trabajado con artistas como 9th Wonder, Anderson .Paak, Kendrick Lamar y Black Thought. Tu álbum fue nominado para un Grammy. Vas de gira por el mundo. Has logrado muchas cosas. ¿Cuáles son tus metas? ¿Qué te mantiene motivada?
Aún hay tanto que quiero hacer. He logrado mucho y soy afortunada de estar acá. Como artistas es importante que siempre evolucionemos, que nunca nos conformemos. En cada proyecto estoy pensando cómo puedo mejorar, cómo puedo tomar mi don y dirigirlo hacia algo nuevo. Sean películas o empezar una fundación. Quizás en vez de escribir raps escriba libros para niños. Entonces sí, quiero seguir repartiendo mi don, seguir creciendo y desarrollándome. Dominar un aspecto y seguir al siguiente. Para mí es eso, seguir evolucionando. Estoy trabajando en mi siguiente álbum, debería salir en algún momento del otro año. Me mantengo en mi línea pero quiero seguir creciendo. No tengo que cambiar, es más una cuestión de cómo añadir a lo que ya tengo para hacerlo más poderoso. Estoy divirtiéndome y asegurándome de que todo se sienta bien. Quiero intentar diferentes cosas pero nunca forzarlo, nunca hacerlo para seguir a alguien más o una tendencia. No importa lo que hagas, si se siente verdadero contigo, todo va a estar bien.

Y bueno, tengo muchas historias por contar. Me siento bendecida de estar en una posición en la que pueda hacer música y viajar por el mundo como mi trabajo de tiempo completo. Es importante para mí entender el poder de lo que tengo y contar historias que otras personas no pueden. De pronto hay algo acá en Colombia que yo vea y lo pueda contar, para dejárselo saber al mundo. Para mí se trata de eso, de seguir siendo la voz para los que no tienen voz.

Hip Hop al Parque es un festival grande, con más de 20.000 personas por día. ¿Qué significa para ti, siendo de una ciudad pequeña en Carolina del Norte, viajar hasta Colombia y presentarte ante gente que quizás no conoce mucho de tu música? ¿Cómo te acerca a ese desafío?
Pienso que la música es universal. Incluso con distintos idiomas, la sentimos. Para mí, eso es la música, se supone que debes sentirla. Cuando estaba en la prueba de sonido estaba viendo a un grupo (Zalama Crew) ensayar, y estaban hablando español, no entendía nada, pero se sentía bien. Sabía que eran grandes artistas porque se sentía bien, solo la estaban rompiendo. Quiero dar toda la energía que pueda, y espero que sientan lo mucho que aprecio estar acá. Es increíble pensar que hice este disco en un estudio pequeño de Carolina del Norte y luego pude venir hasta Sudamérica. Muestra el poder de la música. Me siento honrada y emocionada, con mucha humildad. El amor es real, acá toda la gente ha sido increíble conmigo, se siente como familia. A ti te conocí hoy, pero tu energía es cool. Lo estoy disfrutando. Fuera de Estados Unidos, la apreciación por la cultura hip hop se siente mayor, acá o en Europa o en África. En casa, lo tenemos todo el tiempo, en todos los lugares. Cuando vienes acá, se siente distinto, la aprecian más.

Tu álbum Laila’s Wisdom fue nominado al Grammy. ¿Te importan ese tipo de premios y reconocimientos?
Como artista, se siente bien que reconozcan tu trabajo. El reconocimiento de premios, sea un Grammy o un Billboard o un Soul Train, es bueno. Apreciamos que se valore el trabajo duro. Pero al final del día, si nunca gano un premio, voy a estar bien, porque no puedes ponerle precio a cómo haces sentir a alguien. Eso siempre significará más que cualquier otra cosa. Los premios van y vienen, pero cuando alguien te dice que tu música salvó su matrimonio, ese es el mejor premio para mí. Estoy bien si nunca gano un premio, pero sí, se siente bien que te respeten y te reconozcan por la calidad de tu trabajo y tu esfuerzo. Supongo que depende: los premios, los números, vender millones de discos, significa mucho para mucha gente en Estados Unidos. Pero cuando vas a Europa o África, o vienes acá, eso no importa: solo importa la música. Por eso me gusta más estar acá, por eso me metí en la música. No lo hice para ganar premios, sino para hacer sentir bien a la gente. Eso es lo que importa, a fin de cuentas.

¿Cuál sería tu consejo para las niñas en Colombia que están tratando de construir una carrera en el hip hop?
Hagan que quieran escucharlas. Y eso significa que crean en ustedes mismas, y sean la mejor versión de ustedes en lo que hagan, sea rap o incluso fútbol. Porque algo que 9th siempre me enseñó es que la gente no puede negar la buena música. No pueden. Pueden intentarlo, pero después de un tiempo se van a rendir, porque si es buena, vas a querer escucharla, vas a recomendarla. Sean pacientes, pero hagan que las respeten. Si lo hacen, y hacen buena música, no se tienen que preocupar de nada más.

Te tengo que preguntar por 9th Wonder. ¿Cómo es trabajar con uno de los mejores productores de la historia?
Su ética de trabajo. Recuerdo cuando estaba empezando a trabajar con él, yo lo observaba… él enseñaba y daba clases todo el día, luego venía al estudio y trabajaba con nosotros, luego se quedaba haciendo beats hasta las cuatro de la mañana. Y al otro día todo de nuevo. Después de que ganó un Grammy, después de que trabajó con JAY-Z, siempre se mantuvo trabajando y mejorando. Eso me vuela la cabeza. Me enseñó a nunca parar de trabajar, nunca. Él ama la cultura y se emociona, es un nerd. Aunque es una leyenda, uno de los mejores en hacerlo, ve a DJ Premier y se emociona al saludarlo, aun si son amigos. Eso es lo que más valoro de él, se mantiene humilde, ama lo que hace, y se mantiene fiel a sí mismo. Es como “no importa lo que el resto haga, yo soy 9th Wonder”. Y así debería ser, no deberías hacer nada para mantenerte al ritmo de los demás. Es como si dijera: “Soy lo suficientemente bueno. No puedes hacer lo que yo hago, entonces voy a continuar haciéndolo”.

Conéctate con Noisey en Instagram.