Ozzy, Snoop, Jagger y otros íconos: Imágenes del fotógrafo Tom Sheehan

El legendario fotógrafo de música Tommy Sheehan ha estado tomando fotografías de los mejores íconos del rock, pop y rap por más de 40 años. Este mes publicó su primer libro, Aim High: Paul Weller in Photographs 1978 - 2015. Aquí le cuenta a John Doran las historias detrás de diez de sus retratos más icónicos.

La gente me había presionado durante un buen tiempo para hacer un libro, pero no me gusta ser el centro de atención. La última vez que retraté a Paul Weller en febrero de 2015 para la portada de Mojo, dijo, "Tom, tienes que hacer un libro." Y pensé que se refería a un libro sobre mi trabajo.

Un par de meses después, se me acercó un editor y me preguntó, "De todos los artistas que has fotografiado, ¿de quiénes podrías hacer un libro?" Y "¡listo!", fue cuando se me prendió el foco. Le mandé un mensaje a Paul que decía, "Hola amigo, soy Tommy…" Y bendito sea, me contestó a los 15 minutos: "¿En qué puedo ayudarte" Es esa clase de tipo. Escribió el prólogo del libro, donde cuenta cómo le gusta trabajar con fotógrafos maduros.

Voy a llegar al 40° aniversario de la primera vez que trabajé con él. No eres el mejor amigo de las personas que fotografías, tienes una relación profesional y con suerte respeto mutuo. No me gustaría ser el tipo de persona que siempre molesta a los músicos y que trata de estar con ellos y todo eso. No me malinterpretes, soy su amigo de la misma manera en que soy tu amigo. En realidad es igual que tú, John, aunque la gran diferencia es que ha escrito un montón de canciones brillantes.

Era febrero de 1982 y fuimos a Estados Unidos para retratar a Ozzy para la revista Melody Maker. Acababa de morderle la cabeza al murciélago, así que creo que Jonesey [el ex editor, Allan Jones] pensó que sería una buena historia. Por desgracia, fue sólo un mes antes de que su guitarrista Randy Rhoads muriera en aquel extraño accidente aéreo en la misma gira. Nos encontramos con Ozzy en la barra de este hotel a las 11 AM. Se suponía que debía estar sobrio, pero seguía ordenando brandys de gran tamaño y los dejaba junto a Jonesey sobre la mesa, para que Sharon no se diera cuenta de que estaba bebiendo.

Le dije, "¿Te importa si vamos rápidamente hacia El Álamo para tomar algunas fotos?" Entonces subió a su habitación y bajó con unos pantalones acampanados tipo falda y una blusa de lana con alas de murciélago. Entró a la tienda de regalos y se compró un bolso de mano y un sombrero de paja Stetson. Nos subimos a un taxi hacia El Álamo y sacamos algunas fotos, pero entonces dijo, "necesito orinar." A ambos lados de la puerta principal hay unas urnas de concreto de casi un metro de alto, y se orinó en una de ellas. Yo pensaba, "Oh, por el amor de Dios…"

Se sacudió y se encaramó en un hueco sobre la puerta mientras yo le tomaba fotos. Detrás mío oí que alguien decía [con un marcado acento tejano] "Sí, ese es el tipo que vi orinar en El Álamo." Y este ranger tejano dice, "¿En serio? Baja de ahí, amigo." Y el tipo continúa: "Sí, ¡y éste estaba tomando fotos!" Y el ranger responde, "¿En serio? Bueno, también lo arrestaremos." Así que estaba tomando nuestros nombres y luego dijo: "Oye, ¿no eres el tipo que mordió la cabeza del murciélago?" Y Ozzy contesta: "Sí, lo hice. Fue como un Crunchie envuelto en piel de gamuza."

Mientras pedía refuerzos, rebobiné el filme, lo reemplacé y se lo di a Jonesey, en caso de que confiscaran mis cámaras. Para este momento había varios rangers en la escena y uno de ellos se acerca a Jonesey y le dice, "Hola amigo, ¿vienes con estos tipos?" Y él le contesta [simulando un acento ridículo] "No, ¡soy un turista sueco!" Eventualmente permitieron salir a Ozzy de su encierro para que pudiera dar el concierto esa noche. Cuando lo vimos estaba alterado. "¡Me encerraron con un asesino! Estaba cubierto de sangre… acababa de matar a su esposa…" Joder.

Fue aproximadamente en 1994. Llegamos a Los Ángeles el jueves y seguían diciéndonos, "Va a suceder hoy." Excepto que no ocurrió ese día, o al día siguiente, o el día después de ese. El lunes, el día que teníamos que volar de regreso al Reino Unido, recibimos la llamada para ir a su casa. Cuando llegamos era el final de una fiesta de todo el fin de semana. Había mucha gente fumando, había un niño pequeño, de unos 12 años, rapeando para todo el mundo; fue genial.

Nos dijeron que no podíamos mencionar nada sobre el caso judicial contra Snoop que se estaba llevando a cabo, estaba acusado de ser cómplice de un asesinato. Le dije, "¿Recuerdas el saludo de Poder Negro que Tommie Smith hizo en los Juegos Olímpicos de 1968 en la Ciudad de México?" Y dijo: "Sí." Cuando estaba posando, le pregunté, "¿Te importa si te pongo éstas?" Había comprado un par de esposas de plástico de una tienda de broma en el Amen Corner en Tooting de camino al aeropuerto. Hice algunos fotogramas, y cerca había algunos escalones con unos barrotes, y dije: "Siéntate en estos escalones de ahí, amigo." Me pasé del otro lado y le tomé fotos mirando a través de los barrotes, pero no fue una sugerencia de que debiera estar en la cárcel, sólo fue un visual estúpido.

Amo a este tipo. Tomé las primeras fotos suyas para Melody Maker. Lo retraté durante un período de 20 años. Pero representa el caos que puede venir con el trabajo. En una ocasión le estaba haciendo una sesión para la revista NME en Manchester, y el periodista, que era bastante inexperto, me preguntó, "¿Cómo es él?" Le dije: "Bueno, va a llegar tarde. Va a venir causando un alboroto. Algo habrá salido mal. Algo le habrá pasado para impedir que llegue aquí a tiempo. Y vas a escuchar todo sobre el asunto. Luego tomará un trago y todo estará bien."

Llegó al bar del hotel media hora tarde, y dijo, "Maldita sea Tommy, siento llegar tarde, siento llegar tarde… estaba en el coche… no podía ponerlo en marcha… luego no podía encontrar un lugar para aparcar, así que lo dejé ahí. Y luego un autobús se detuvo y el conductor me dijo, 'No puedes dejar el coche ahí. Muévelo.' Le dije, 'No voy a moverlo. ¡Lo dejo aquí!'" Y entonces, por fin, cuando dejó de hablar, tenía una pinta y un chaser, y luego otra pinta, y dijo, "Bien, sólo voy al baño antes de empezar." Se fue al baño, y después de unos minutos regresó, pero estaba así [Imita sus ojos yéndose hacia atrás con la lengua de fuera y deslizándose de su silla]. Dando todo eso… muy hilarante.

¿Qué se puede decir sobre Mick Jagger, a quien han fotografiado un millón de veces? Le dije, "Probablemente eres nuevo en esto Mick, pero no te preocupes, estarás bien conmigo." Llevaba puesto un poncho, así que hicimos algunas fotos y se lo quitó, y llevaba puesto un abrigo, así que hicimos algunas fotos y se lo quitó, y luego tenía puesta una camisa, así que hicimos algunas fotos, y luego se la quitó, y después tenía puesto un chaleco, por lo que hicimos fotos con eso.

Hubo cuatro composiciones en diez minutos. ¡Qué tipo! Totalmente profesional. Cuando te enfrentas a alguien a quien han fotografiado millones de veces, sólo tienes que trabajar arduamente y obtener lo que puedas. La segunda vez que retraté a Neil Young sólo había tomado un par de fotogramas cuando su manager, Elliot Roberts, trató de detenerme. Había una botella de agua en la mesa, así que le dije a Neil, "¿Por qué no tomas esa botella de agua, la apuntas al lente y me das esa mirada de loco?" Y Elliot responde, "No quieres ver la mirada de loco." Le dije, "Mira, ¿quién está afeitando este cerdo?" como si le dijera, "Sólo me quedan cinco minutos para hacer mi trabajo, pero son mis cinco minutos, así que no molestes."

La primera vez que me reuní con Weller pudo haber sido en 1978, en los Estudios RAK en St. John's Wood. The Jam estaba grabando All Mod Cons. No les había prestado mucha atención porque cuando llegó el punk, no era lo mío. A pesar de que Joe Strummer era solamente cerca de dos años menor que yo, me veía como un extraño con el pelo largo. El punk no me atraía en absoluto.

Había visto a The Jam abrirle a The Clash en The Rainbow, un concierto que tuvo sus propios problemas. Los punks arrancaron las butacas de hierro del cine y las arrojaron a la pista, y una me pegó en la cabeza. Alguien como Weller no quiere que se haga un alboroto sobre él. Muchos periodistas, hasta cierto punto, quieren poner palabras en la boca del artista. Los fotógrafos a menudo quieren hacer que el artista haga algo estúpido que los persiga hasta sus últimos días. No es mi intención hacer eso o hacer que la imagen termine en la pared de una galería de arte. Lo que quiero es capturar quién es esa persona en un momento específico del tiempo.

Conocí a Lydon cuando estaba fotografiando a su hermano Jimmy Lydon, quien tenía un grupo de punk con Jock McDonald llamado 4" Be 2", y estaban posando con Bananarama afuera de la prisión de Wormwood Scrubs, por alguna razón que se ha perdido en la niebla del tiempo.

Tomé esta fotografía en la época de [disco de PiL] Flowers of Romance, en su apartamento cerca de Maida Vale. Tomé algunas fotos en su pasillo y le dije, "John, ponte detrás de este candelabro." Me respondió, "Llegas demasiado tarde, Sheehan, Anton [Corbijn] ya tomó esa fotografía." Y le dije, "Bueno, no la he visto… así que simplemente hazlo." Curiosamente, lo hizo, y logré obtener unos cuantos fotogramas.

Puede que John haga una pose, pero tienes que ser rápido para conseguirla. Normalmente, si intentas dirigir a la gente de esa manera estás perdido. No lo harán. Sólo se marcharán. Estaba en Nueva York en 1981 y fuimos a tomar un trago. Después de visitar algunos bares irlandeses para beber Guinness, acabamos en Studio 54. Era un lunes por la noche y estaba casi vacío. Al volver del retrete, no me pude resistir a hacer mi imitación del Tío Harry de el baile de Sheffield, pero sí… fui a tomar una copa con Lydon y terminé bailando en Studio 54. Más tarde pasé el resto de la noche en la azotea de su edificio, mirando las nubes pasar por el Hudson. Sólo bebíamos y hablábamos de cualquier cosa.

Manic Street Preachers le estaba abriendo a Suede en París, y surgió la idea de ir a las Catacumbas. Las pilas de huesos en los túneles llegan hasta la altura de la rodilla, y en el centro hay una pared de casi dos metros, de huesos y cráneos. No es muy amplia por lo que no pude hacer una foto grupal, sólo retratos individuales. Después volvimos al lugar del concierto, el Bataclan, para la prueba de sonido, y lo fotografié cerca de la puerta del escenario donde había un esténcil en grafiti que decía, "He visto el futuro y es asesinato." Es decir, era toda una declaración en sí misma, pero en retrospectiva, veintitantos años más tarde, piensas, 'Dios mío…' Fue horrible —simplemente horrible— lo que pasó [en el Bataclan] a finales del año pasado.

Cuando realizas este tipo de trabajo, en el momento no te das cuenta de lo que ocurre con los músicos psicológicamente –estás un paso atrás. La industria de la música es un imán para tipos diferentes de personas, y algunos son demasiado frágiles –no deben estar cerca de ella. No estoy hablando necesariamente de Richey específicamente, pero nueve de cada diez veces, cualquier alarde de un músico que veas en el escenario, sin duda no es así fuera de éste. Su arte proviene del corazón y del alma. Estos músicos se ven obligados a hacer lo que hacen, no importa qué. Y esas personas a menudo no están hechas para la parte comercial de la industria de la música.

Un ejemplo obvio de esto sería Elliott Smith. Cuando escuché por primera vez su música, pensé que era fantástico. Estaba muy contento de tener la oportunidad de reunirme con él y realmente quería hablar de música, pero él no quería. Era un tipo muy tímido. No todo el que entra a la arena está hecho para la lucha. No sólo eso, sino que tal vez no tenía a la gente [correcta] a su alrededor y su estilo de vida era un desastre. Qué desperdicio. Aunque es fácil decirlo después del evento.

Liam Gallagher es como se ve en el escenario, pero sólo hasta cierto punto. Volé con Oasis en su primer viaje a Estados Unidos en mayo de 1994 para el festival CMJ. La banda debía tocar su primer concierto en Nueva York en el club Wetlands. En el vuelo, el resto de Oasis estaba en la parte delantera [en primera clase], pero Liam se acercó a saludar y a tomar un trago con nosotros. Había oído todas las historias sobre su agresividad, pero él vino y platicó con nosotros, y luego, cuando alguien entró al baño, cuidó a su hijo. Pensé, 'Es bastante educado para un animal del rock and roll.'

Íbamos de regreso sobre Times Square después de filmar el video "Live Forever." Él quería conseguir una camiseta de Nueva York como la que Lennon solía usar. Al salir de la tienda, el cielo se volvió negro en cuestión de segundos y gotas de agua del tamaño de pelotas de tenis comenzaron a caer. Corrimos y conseguí tomar dos fotogramas. A menudo hay una dínamo de tensión entre los miembros que le dan energía a estos grupos, pero nunca he estado en realidad en una situación en la que las cosas hayan salido mal, salvo una vez. Estaba tomando algunas fotos de The Cure y algo había sucedido. Algo se había dicho, y de repente Simon Gallup se esfumó. Eso fue todo. Eso fue todo y desapareció por completo…

Tomé esta fotografía en High Holborn en 1984. Cuando vimos la señal del hospital para ojos le pareció obvio cerrar un ojo porque habíamos estado bebiendo. Fue en mi cumpleaños. Tiempo después escuché comentarios suyos sobre ese día: "No podía creerlo, las otras veces que me había fotografiado había sido muy profesional, pero esta vez estaba disperso. Cuando regresamos al pub, me dijo que era su cumpleaños." Así que rompí la regla de oro ese día y me divertí antes de terminar el trabajo. La Regla de Oro: TEP. El Trabajo Es Primero. Pero bueno, una vez en 66 años no está mal.

Como es notorio, Mark no se lleva bien con la mayoría de los periodistas o fotógrafos que conoce. Cuando se publicó el número 100 de la revista UNCUT incluyeron una serie de imágenes de músicos que sostenían sus discos favoritos. The Fall estaba tocando en Brighton así que fui para tomar su foto. Llegamos a la locación temprano, pero por supuesto no estaba allí. Nunca realiza pruebas de sonido. Su mujer dijo que había regresado al hotel, así que fui para allá. No lo pude encontrar ahí, así que fui a cada pub y bar de la cuadra pero seguía sin encontrarlo. Así que fui al hotel y me senté en el bar y luego él salió del ascensor.

Cuando lo vi, le dije, "Maldita sea, Mark, te he estado buscando por todos lados." Y contestó, " Sheehan, si hubiera sabido que eras tú, hubiera bajado antes. Asumí que habían enviado a algún imbécil." ¿Acaso me estaban recibiendo en el grupo? No lo creo, pero es probablemente lo más cerca que voy a estar. Siempre nos hemos llevado bien, por cualquier razón, pero no podría decir por qué.

El hecho de que Tom Waits esté interpretando un rol es muy útil para el fotógrafo, ya que está actuando para la cámara, lo cual es muy inusual. Los músicos pueden tener una presencia increíble en el escenario, pero por lo general fuera de éste no actúan. No van a hacerlo por ti porque no son monos de circo. Sólo tienes que entrar al asunto de alguna manera en ese corto periodo de tiempo que tienes.

Tuve la suerte de fotografiarlo en 1978 en los países escandinavos. Había pasado por todo ese asunto del poeta que vive en el Hotel Tropicana y todas esas tonterías; estaba empezando a adoptar ese personaje. Luego tuve otro encuentro con él en el Hotel Portobello. Estuvo muy reservado. Tuvimos un tercer encuentro hace diez años en Santa Rosa, al norte de San Francisco, en el Motel Flamingo. Me preparé para hacer mis fotos y le dije, "Quiero hacer un par aquí, pero quiero salir a la calle…" Pero me dijo que era demasiado brillante. Le dije que había un gran pedazo de carretera, justo afuera del hotel, pero me dijo que no. Le respondí, "¡Por el amor de Dios! No te acuerdas de mí, pero he tenido dos encuentros contigo y si juntas las ocasiones suman nueve minutos, por lo que no te va a quitar mucho de tu vida salir y estar fuera." Se echó a reír, pero aún así quería salir…

Así que se podrías decir que es útil que esté actuando, pero el personaje que ha adoptado es uno de carácter brusco, por lo que me harta un poco ver sus fotos orquestadas cuando entra "en personaje." Me gustaría verlo hacer otra cosa… algo que no sea tonto, pero que sea un poco diferente. La posibilidad de que alguien pueda penetrar el exterior de Waits es casi nula. Creo que tendrías que ser un muy buen amigo suyo.

Aim High ya está disponible a través de The Flood Galllery.