FYI.

This story is over 5 years old.

Music

OK, c'est quoi cette hystérie subite autour de la mixtape de Kurt Cobain ?

Le truc est dispo dans les profondeurs de l'internet depuis 12 ans mais tout le monde semble l'avoir déterré le week-end dernier. En même temps, il faut reconnaître que ça défonce.
Emma Garland
London, GB

Qu'y a-t-il de plus excitant que la découverte d'un nouveau truc à propos de Kurt Cobain ? Pas grand-chose, apparemment. On a déjà raclé les fonds de tiroir, rayé les faces B et fouillé les journaux intimes dans l'espoir fou de toucher d'un doigt tremblant une mèche de cheveux gras de la légende. Mais cette semaine, la Société-Internet a carrément réalisé qu'à un certain point dans sa vie, Kurt avait fait une mixtape. Putain. Tout naturellement, c'est immédiatement devenu la biscotte sur laquelle tout Internet s'est mis à se pignoler frénétiquement.

Publicité

Le mix, intitulé Montage of Heck, est sorti sur Dangerous Minds vendredi dernier, mais tout le monde était trop occupé à faire semblant de s'exciter sur Halloween pour le remarquer. Et une fois le week-end passé, le mix est apparu partout, avec évidemment la mention « nouveau » collée dessus. Comme de juste, il est (très) loin d'être nouveau. Il est disponible sur Live Nirvana depuis 2006 - qui l'avait apparemment récupéré dans un post sur digitalnirvana en 2002, donc techniquement, tout ce bordel est disponible depuis 12 ans. Ah, les joies d'Internet. Enfin, il faut vraiment être un connard cynique pour ruiner le plaisir de tous les net-hystériques, non ? Et puis j'imagine que comme moi, l'idée de passer du temps dans les archives digitales de Nirvana est un truc qui ne vous a jamais effleuré l'esprit. Donc allons-y, disons que c'est un mix inédit. OK.

Apparemment créé par Cobain en 1987 (selon son ex Tracy Marander), Montage of Heck est une compilation de morceaux, de dialogues de dessins animés et de samples sonores de quelqu'un (Kurt lui-même, sans doute) en train de faire subir des trucs pas banals à une cuvette de toilette. Ça peut paraître bizarre au premier abord, surtout pour ceux qui connaissent Nirvana uniquement via leurs albums, mais si vous avez creusé un peu plus profondément - lu ses journaux, regardé chaque documentaire (même le franchement douteux Kurt & Courtney) ou passé un temps interminable à vous prendre la tête sur le sens de ses paroles - le mix est simplement une extension de quelqu'un que vous connaissez déjà. Quelqu'un qui aime autant les Pierrafeu que le vomi.

Publicité

Enregistré avec un magnétophone deux-pistes (toujours d'après Marander), le mix est pénible au possible : chaque partie dure environ 10 secondes. Mais c'est aussi la raison pour laquelle il défonce autant. On utilise généralement les mixtapes pour nous présenter, créer des liens, ou draguer. Cobain, lui, voulait de toute évidence transposer les techniques de cut-up de William Burroughs à des matières sonores. Une mixtape est un objet très personnel. Montage of Heck est un genre de cahier de brouillon psychotique mais hilarant, qui nous offre un aperçu de la vie de Cobain à l'époque. C'est un projet qui tient beaucoup plus du délire perso que d'un truc commercial et réfléchi. Je me suis penchée sur quelques-uns des morceaux qui figurent dessus. Pas tellement que ce soit crucial pour apprécier le bordel, mais j'avais juste envie de le faire, OK ?

The Beatles - « A Day In The Life »

Le plus gros mytho sur Kurt Cobain, c'est qu'il n'a jamais voulu être célèbre. C'est exactement ce qu'il voulait. Si on en croit la biographie de Christopher Sandford, il restait des plombes dans sa caisse juste pour entendre « Love Buzz » à la radio. Il voulait vendre des disques sans passer pour un vendu. Du coup, ça explique peut être pourquoi il adorait les Beatles mais détestait Paul McCartney. Ce qui différenciait Nirvana du reste de la scène grunge de Seattle (Melvins, Mudhoney et consorts), c'est qu'ils prenaient l'agression viscérale du punk mais la collaient sur une structure pop. Sans déconner, leurs intros : c'est de la pop. Leurs couplets : de la pop. Leurs refrains: eh ouais, de la pop. Merci les Beatles. Et merci les tantes de Cobain, qui lui ont refilé leurs albums des Beatles quand il était gamin. Bien plus tard, Cobain avouera avoir écrit « About A Girl » après avoir passé trois heures à écouter « Meet The Beatles ».

Publicité

The Barbarians - « Are You a Boy or Are You a Girl ? »

Hé, pour une fois, parlons un peu de Kurt Cobain sans évoquer sa sexualité. Non ? Bon, tant pis. Certains pensent qu'il était

gay

, d'autres sont fermement convaincus que le fait qu'il portait des robes presque quotidiennement ne signifie rien d'autre que « hé, voilà un mec avec des vêtements un peu chelous ». Quelle que soit votre opinion, le débat autour de la « masculinité » et l'apparence est un truc qui a pesé énormément sur l'ensemble de sa vie. Dans le documentaire

About A Son

, il raconte même avoir été malmené par ses camarades de classe pour sa soi-disante homosexualité. Il avait l'habitude de porter plusieurs paires de jeans en même temps pour paraître plus gros, mais aussi de préférer les robes de princesse à l'habituel maillot de hockey populaire dans les années 90. Il trempa (façon de parler) dans le féminisme et le mouvement riot grrrl grâce à Kathleen Hanna, de Bikini Kill, qui a écrit « Kurt Smells like Teen Spirit » sur les murs de leur penderie, avec les conséquences que tout le monde connaît. En tout cas, ce morceau de garage des années 60 est plutôt chargé en signification. Ou alors c'est juste une chanson cool, je sais pas ¯\_(ツ)_/¯

Queen - « Get Down, Make Love »

Ni bizarre, ni suprenant. Il est de notoriété publique que Kurt aimait éperdument ABBA. Queen n'est que la suite logique de toute ça. Mis à part le fait que tous les mecs les plus craignos de la Terre aiment Queen, ne me dites pas que vous ne ne voyez pas la ressemblance frappante entre Freddie Mercury et Kurt - surtout quand il répond à des interviews habillé comme si il débarquait tout juste d'un défilé du Mardi-Gras.

Publicité

Thème du Andy Griffith Show

Au cas où vous ne l'auriez pas encore remarqué, Kurt Cobain était obsédé par les années 60. Et par la télé. Notamment le Andy Griffith Show, qui décrivait une petite ville idyllique américaine. Son morceau « Floyd The Barber » imagine certains des personnages de l'émission, Floyd, Barny, Opie et Tante Bea, comme des meurtriers psychotique torturant leurs clients. Rumeur culte : quand le cadavre de Kurt a été découvert, la télévision était allumée sur une chaîne qui passait des épisodes du Andy Griffith Show en boucle.

Butthole Surfers - « The Shah Sleeps in Lee Harvey’s Grave »

Des trois morceaux des Surfers présents dans cette mixtape, celui-ci est mon favori, principalement à cause du final en mode « nervous breakdown ». Ils n'ont peut-être pas atteint le même succès commercial que le groupe de Cobain (ce qui est plutôt normal : quand tu passes ton temps à jouer à poil, en projetant des films sur la chirurgie pénienne et après avoir bouffé l'intégralité de l'acide disponible dans l'état de Washington, MTV a tendance à garder ses distances), mais sans eux, pas de Nirvana. Gibby Haynes et Kurt Cobain ne se ressemblent pas non plus énormément - même si ils ont terminé en

cure de désintox ensemble à une époque

- mais ce mix est bourré du même humour crasseux et de la même décharge sonique qui sont les bases de tout ce qu'a fait Gibby. Anecdote culte : j'ai assisté à un DJ Set de Gibby Haynes au Brooklyn Bowl il y a quelques années. Il n'a passé que du Dolly Parton. C'était génial.Bon, j'arrête avec mes conneries, voilà la tracklist (dans le désordre) et le mix en question.

Mike Douglas - The Men In My Little Girl’s Life
Simon & Garfunkel - The Sound of Silence
The Beatles - Being for the Benefit of Mr. Kite!
The Beatles - A Day In The Life
Van Halen - Eruption
James Brown - Hot Pants
Cher - Gypsies, Tramps and Thieves
Donny Osmond - Go Away Little Girl
John Denver - Rocky Mountain High
Dean Martin - Everybody Loves Somebody
Sammy Davis, Jr. - The Candy Man
Iron Butterfly - In A Gadda Da Vida
William Shatner - Wild Thing
The Beatles - Taxman
The Partridge Family - I Think I Love You
The Barbarians - Are You a Boy or Are You a Girl?
Queensryche - Queen Of The Reich
Metallica - Last Caress/Green Hell
Led Zeppelin - Whole Lotta Love
Queen - Get Down, Make Love
The Jackson Five - ABC
George Michael - I Want Your Sex
Iron Maiden - Run to the Hills
Butthole Surfers - Eye Of The Chicken
Butthole Surfers - Dance of the Cobra
Butthole Surfers - The Shah Sleeps in Lee Harvey’s Grave
The Velvet Underground - New Age
Shocking Blue - Love Buzz
Frank Zappa - Orchestral music from 200 Motels
Frank Zappa - Help I’m A Rock / It Can’t Happen Here
Frank Zappa - Call Any Vegetable
The Monkees - The Day We Fall In Love
Black Sabbath - Sweet Leaf (intro)
Thème musical du Andy Griffith Show
Mike Love (des The Beach Boys) parlant de la méditation transcendentale
Extraits de Jimi Hendrix parlant au micro lors du Monterey Festival
Extraits de Paul Stanley tirés de KISS Alive!
Extraits de Daniel Johnston en train de hurler à propos de Satan
Extraits de disques d'effets sonores
Extraits de disques pour enfants (Curious George, Sesame Street, The Flintstones, Star Wars Emma est Twitter - @emmaggarland