Justin Bieber es el artista varón de pop más grande de nuestra época. Su fama global es como la Beatlemanía pero en esteroides. Como el culto a Michael Jackson pero sin vitiligo. Es tan apabullante y globalizada su base de fans, que probablemente sea el culto más extendido en la historia universal de las religiones. Justin es un artista blanco, canadiense, que se viste, canta, y aparentemente muchas veces también actúa, como si fuera un joven negro, estadounidense, y privado de sus derechos. Poder aprovecharse de esta ambigüedad es lo que le ha permitido construir un imperio valuado en más de 200 millones de dólares a sus 22 años y ser esta figura tan ubicua de nuestra cultura globalizada.
Publicidad
A lo largo de su carrera, Justin ha tenido una relación cercana con muchos artistas afro-estadounidenses, comenzando por haber sido descubierto por Usher. Tiene colaboraciones con todos, desde Boyz II Men, hasta Chance The Rapper, pasando por Lil Wayne, Busta Rhymes o Nicki Minaj y un largo etcétera; y dio un claro paso de ser un tierno pre adolescente que cantaba pop suave a ser un joven adulto que canta R&B. De ser un fenómeno de YouTube a ser parte del Money Team; de tener un feat. con Ludacris a querer formar parte de los cyphers en los BET Awards (pero DJ Premier no quiso "ensuciar" su marca con el blanquito canadiense); a su favor hay que decir que Justin rapea.¿Cómo logró ser un epítome del cool blanco multimillonario y con actitud de no me importa? En muchos sentidos, pareciera que esa ha sido su manera de lidiar con la fama: la barrera del coolness le ha permitido continuar evolucionando como persona en un mundo donde es más conocido que Jesucristo —y que los Beatles. Probablemente es más famoso que Los Simpsons. Esa apropiación política de su cuerpo a través de "poner cara de mamón" es el gesto último de su superficialidad negra, o por conveniencia. Existe una recompensa en apropiarse de una imagen y un estilo musical negros; a nivel social, artístico y económico. En nuestro imaginario, Justin es un mejor artista y más honesto desde que es un chico rebelde que pone cara de mamón en las fotos.
Publicidad
El loop del pop
Publicidad
La diferencia con Bieber, en esta ecuación, es que Bieber todavía no nos entrega una obra maestra musical con una clara forma afro-estadounidense. Podríamos considerar más correcto el caso de Eminem, quien para muchos es el mejor rapero que ha habido. Y claro, si no fuera porque es blanco, no hubiera podido insultar a tanta gente, a la par que influenció a una generación de raperos fuera de Estados Unidos y se hizo rico. Pero Eminem no es la figura dominante de nuestra cultura. Es elocuente de la época en la que vivimos, que Justin sea el primero de estos artistas que también es un fenómeno de YouTube, como Wendy Sulca o la caída de Edgar. El elemento de viralidad es intrínseco a su marca.
El hip hop y el cool
Publicidad
Lo que permitió el hip hop fue que los blancos pudieran, finalmente y después de muchos intentos, cruzar la barrera del cool y poder ser parte de esa rebeldía y esa maldad, esa sabiduría callejera, street knowledge, que se le ha llamado hip, style, cool y recientemente (aunque Justin dice que ya no lo usa, porque duh), swag. Una de las características más importantes de la figura del varón joven y negro en Estados Unidos, es encarnar el estereotipo del otro. Es el esclavo que puede en cualquier momento rebelarse y matar al amo. Y por eso es, tradicionalmente, el individuo de esta sociedad que más ha sido oprimido, y también el que más impone con su presencia. Se le observa, y él es consciente de que su manera de hablar, de vestir, de caminar, es una postura política —tal vez no siempre de resistencia, pero sí siempre un discurso de códigos cerrados, que se vigila sistemáticamente, y siempre está en una frontera borrosa. El cuerpo y el look como instrumentos de lucha.
Questlove tiene unos ensayos que publicó en Vulture en 2014 donde explica de manera puntual este fracaso del hip hop por darle continuidad a la agenda del movimiento de los derechos civiles y, como muchos otros antes que él, habla puntualmente sobre el cool. Según su teoría, el hip hop terminó con esta economía: Hizo que lo negro dejara de ser cool. Que se volviera parte del establishment. Una de las características necesarias para que funcione el cool como exotismo es su carácter de inalcanzable y marginal. El hip hop hizo que la rebeldía negra se pusiera al centro de la conversación pública. En última instancia, abrió las puertas para que Barack Obama fuera presidente.
Publicidad
El hip hop no sólo es la estética dominante del neoliberalismo y el uniforme para cientos de millones de adolescentes alrededor del mundo que viven en un mundo de códigos globales y decididamente estadounidenses, sino que es un arte íntimamente ligado a los usos sociales de la tecnología. Este mundo globalizado hiperconectado, urbano y andrógino, es el mundo post hip hop. Si la generación hip hop estuvo definida por el crack, las pandillas, y el gangsta rap, la generación post hip hop es también una generación post racial, definida por algoritmos y viralidad y es vendida como un producto amigable para todos —es decir, definida por gustos y estilos "culturales" (a diferencia de gustos y estilos segregados). Este nuevo paradigma ha permitido a managers, ejecutivos, periodistas y agencias, etiquetar y vender como negros, artistas blancos, sin las desventajas económicas de la carga racial. Porque, de nuevo, es un esquema que ha ayudado a pensarnos en términos de dinero.Y Justin Bieber es el más importante ejemplo de este fenómeno. Justin Bieber es el gran artista post generación hip hop. La serie Atlanta de Donald Glover, por ejemplo, no hubiera sido posible sin Justin Bieber. Para quienes no la conozcan, esta serie es la aportación más relevante del hip hop contemporáneo (además de To Pimp A Butterfly) a un diálogo público sobre color de la piel, la industria musical, y lo que significa, en general, ser negro en Estados Unidos. Uno de sus episodios más celebrados se llama "The Black Justin Bieber" y retrata a un joven rapero negro al que le está permitido hacer lo que quiera (como si fuera un artista blanco). Justin encarna el estereotipo actual de coolness sin peligro alguno: le habla a un grupo de individuos cuyo referente de rap es, legítimamente, Iggy Azalea. Es una idiosincrasia mental nueva, donde no importa que Justin tenga que verse en el espejo constantemente para recordar que no es negro. Una idiosincrasia mental sin memoria, que vive en Internet y que piensa en tiempo real. Hace sentido que Justin sea uno de sus santos patronos.
Publicidad
¿Está bien o está mal?
No sabemos si está mal o está bien. Tal vez, incluso, suena raro plantearlo en esos términos. El tema es complejo y nos involucra a todos, así que es difícil hacer juicios definitivos. La idea es generar una diversidad de opiniones sobre el tema. Pero no hay inocencia en nada de esto, yo disfruto mucho de la imagen y la música de Bieber. Sólo queda por fecharse realmente su responsabilidad histórica: a sus 22 años el cúmulo de experiencias que ha tenido lo han obligado a ser, aparentemente, un tipo retraído, seco y cortante y reservado totalmente. Ya veremos si sigue evolucionando hacia un Britney meltdown, o hacia una figura de patriarca del pop altruista, y que sabe usar su privilegio para denunciar y luchar por causas sociales que, irónicamente, en su caso son las misas que lo empoderaron.Justin Bieber se presenta este 18, 19 y 21 de febrero en el Foro Sol de la Ciudad de México. Compra tus boletos aquí.