Larga vida a PUSHA-T, rey del rap de drogas de lujo

"Yeezus, bro? No sabes", me dice PUSHA-T riéndose, con sus famosas trenzas arremolinándose alrededor de su cara. "Esas siete canciones y el Yeezus son las dos cosas por las que más peleamos Kanye y yo".

Saca su teléfono. "Tengo que hacerlo", se ríe. "Bro, tengo que hacerlo”. Le está escribiendo un mensaje a Kanye sobre nuestra conversación. "Le estoy diciendo que estoy sentado aquí con alguien que no sólo dice que Yeezus es su mejor álbum, sino que las siete canciones de mi álbum le recuerdan a ese disco". Me río y le explico que así lo veo. Hay belleza y energía en la naturaleza punk del sexto álbum de Kanye, un disco que resistió casi todas las tendencias desde su lanzamiento original hace cinco años, uno que ignoró la tradición de Kanye de crear un sonido conmovedor y que se sintió más como un golpe directo al hígado. Estamos hablando de esto en el contexto de cómo el álbum de PUSHA-T se hizo de sólo siete canciones, y la tensión entre Kanye y PUSHA-T que se usó para crearlo.

"Los discos de hoy en día traen veinte canciones", dice. "Yo me fui por siete".

Las siete canciones forman su nuevo álbum DAYTONA, el muy publicitado tercer álbum solista del ex-miembro de Clipse, que creemos es el tan esperado King Push, un disco del que habló durante años. La última vez que hablé con PUSHA-T, acababa de anunciar Darkest Before Dawn de 2015, sugiriendo que era un preludio para King Push, un avance para algo mucho más grande, extraño y mejor. En los últimos tres años, habló sobre el proceso de grabación del álbum, cómo fue lanzado tres veces, específicamente, solo para que finalmente se dijera al mundo, a través de un tuit de Kanye West, que llegaría el 25 de mayo. Se puede decir que, dado el historial de Kanye de no alcanzar los plazos, todos estábamos escépticos de que el lanzamiento realmente sucediera, pero aquí está, el proyecto se lanzó el viernes pasado, como dijo Kanye y está siendo devorado por el mundo. King Push ahora se llama DAYTONA, dura 21 minutos, está completamente producido por Kanye West, y es el primer proyecto en salir de las Sesiones de Wyoming. Es el mejor proyecto solista en la carrera de PUSHA-T.

"Es un álbum de rap fundamental", dijo el hombre de 41 años, dos días antes del lanzamiento de DAYTONA, mientras almorzábamos en el Blue Ribbon Sushi Izakaya en el Lower East Side de Nueva York. "Este es el álbum de rap que no puede faltar en tu discografía. No seguí ninguna de las reglas que los demás están siguiendo".

Y tiene razón. A lo largo de su carrera, PUSHA-T ha sido uno de los raperos más consistentes en el juego. Su inconfundible flow y su juego de palabras ayudó a revolucionar el género. Al ser parte importante de Clipse, él y su hermano crearon Lord Willin y Hell Hath No Fury, dos álbumes revolucionarios que han moldeado el género tal como lo conocemos hoy en día. Desde entonces, ha tenido una prolífica carrera como solista, lanzando dos discos aclamados por la crítica en My Name Is My Name y The Darkest Before Dawn, además de una variedad de mixtapes. Su verso en "Runaway" es uno de los versos de rap más memorables de la última década. Por decirlo de otra manera, PUSHA-T es el rapero favorito de tu rapero favorito.

Pero de todas formas, ¿qué onda con esas siete canciones?

"Tengo que admitir que hacer siete canciones fue lo mejor", dice, haciendo referencia a su pleito con Kanye antes de sacar su teléfono para mostrarme algo más: una lista de razones por las que solía explicarle a Kanye por qué siete canciones eran una mala idea. Me lo muestra brevemente, pero en la lista, vi el nombre de XXXTentacion en referencia a los números de streaming. Ese es el único detalle que logré ver porque estaba entre miles de párrafos. No puedo evitar pensar que este es un excelente ejemplo de la relación de trabajo que tienen Kanye y Push, sin miedo a desafiarse y a impulsarse el uno al otro para buscar la perfección. Son hermanos. "Para que lo entiendas, este es mi argumento", dice mientras golpea la mesa con el dedo para expresar su punto, algo que hizo muchas veces a lo largo de nuestra conversación. "Es profundo".

Le pregunto cómo fue que Kanye lo hizo cambiar de opinión.

"Estaba en Calabasas, y me dijo: '¿Qué piensas de las siete canciones?' Y yo dije, 'Definitivamente no'. Me dijo: 'Quiero que te vayas a casa y lo pienses. Piénsalo bien, siete canciones. Las tengo bien pensadas’. Y luego me dijo algo así como: 'en este momento creo que estoy bien con siete. 'Y le dije no, esa no es una razón".

A estas alturas, Push se ríe (mucho). Su descripción de discutir una y otra vez con Kanye suena como si alguien describiera una conversación con un ser querido frustrado o un miembro de su familia. Más tarde, me explicó que esta dinámica es lo que le permitió convertirse en presidente de G.O.O.D. Music. Me dice que no tiene filtros y que entiende cómo es trabajar con alguien del nivel de Kanye West.

Le pregunto, una vez más, cómo fue que Kanye lo hizo cambiar de opinión.

"Volví al día siguiente y me dijo: 'Apóyame en esto'. Y cuando me dice eso, normalmente lo apoyo. Así funciona, dices lo que piensas, pero si se muestra firme, me convence".

Le pido que me explique mejor, pero no lo hace. Cosas de hermanos.

"Tengo que admitir que hacer siete canciones fue lo mejor. Pero con Yeezus ", ríe, señalándome con su tenedor, "todavía batallamos".

Push está muy presente en conversación. Por ser uno de los mejores raperos que lo ha hecho, su energía es muy afable y al parecer no le preocupa mucho el hecho de que es uno de los mejores raperos que lo ha hecho. Una vez se describió a sí mismo como un "famoso promedio", y eso todavía se refleja en sus movimientos. Las veces que he estado con él a lo largo de los años, es bastante puntual (para ser un rapero); responde a las preguntas con educación. Es gracioso pensar en esto en comparación con su personaje de rap, uno que está basado en la narración de narcóticos sobre montones de cocaína del tamaño de las Montañas Rocosas. Push ha elevado el género del narcotráfico a un contexto diferente, abordando las complejidades tanto del crimen ("Choppas in the Closet") como de los efectos de la adicción ("Nosetalgia").

Esto último podría ayudar a explicar el razonamiento detrás de la portada de DAYTONA, una fotografía sensacionalista del baño de Whitney Houston circa 2006. La portada del álbum fue anunciada públicamente minutos después de la entrevista que tuve con PUSHA-T, así que no pude hacerle ninguna pregunta al respecto, pero fue con Angie Martinez, de Power 105.1, donde explicó que al parecer, Kanye le había hablado a la 1 de la mañana diciéndole: "Esto es lo que la gente necesita ver para acompañar la música".Luego pagaron 85,000 dólares para tener los derechos de la foto. La respuesta pública parece estar dividida sobre si el uso de la fotografía es provocativo o de explotación. ¿Otra situación en la que Kanye le pide a Push que lo apoye?

Dejando la controversia de la portada de lado, la historia sobre incluirla se alinea con todo el proceso de cómo se hizo el álbum. Según Push, a principios de este año, el proyecto era de alrededor de 14 canciones más o menos. Entonces, un día, hace aproximadamente un mes, él y Kanye estaban manejando mientras lo escuchaban, y Kanye quiso cambiar todo.

"Le dije, amigo este es mi álbum. Esto es lo que amo", dice sobre el producto final pasado. "Al día siguiente, vine, y él me dijo: 'Creo que podría producir estas canciones mucho mejor'. Y yo pensé, sí, claro. Hazle mejoras a la batería o algo. Y me dijo, 'No, creo que puedo producirlas. Vámonos a Utah’. 'Y le dije…' Utah? No quiero ir a Utah, bro". (Después me dijo lo mucho que odia salir).

Continúa comiendo, apuñalando su sushi con un tenedor, se ve frustrado y agradecido porque ese es el proceso de cómo se hizo el álbum. Hay que tener en cuenta su actitud, nunca le falta confianza.

"Eso sí, en ese momento, no estaba produciendo cosas de ese tipo", dice. "Estaba pasando por momentos difíciles. Estaba en las noticias. Y le dije, OK, ¿quieres ir a Utah? ¿Quieres producir? Vámonos a Utah. Una semana se convirtió en tres semanas. Una semana de solo escuchar samples. Pero encontramos una energía que no habíamos tenido en años". Dijo que regresó tres veces, la semana pasada fue la última vez. En otras entrevistas dijo que Kanye todavía está allá, trabajando para terminar más proyectos.

Las siete canciones de DAYTONA son ejemplos de la composición más aguda de la carrera de PUSHA-T. Tomando en cuenta la longitud, cada momento del álbum conlleva mucho propósito, exhibiendo sus habilidades inigualables como compositor y la mejor producción de Kanye en años. En la primera canción “If You Know You Know”, Push canta por todo lo que se hizo conocido: traficar crack y cocaína, y demostrando a los demás que nadie lo hacía mejor que él. Kanye salta sobre el MPC, resultando en uno de los mejores momentos musicales del dúo en “Runaway”. Más tarde, en “Come Back Baby”, Push demuestra su habilidad para elevarse sobre los samples característicos de Kanye. Antes, con “The Games We Play”, él compara a DAYTONA con The Purple Tape de Raekwon, entregando una estrofa que podría actuar como resumen de su carrera acompañada de beats pesados y dulces:

Ain't no stoppin' this champagne from poppin'
The draws from droppin', the law from watchin'
With Ye back choppin', the cars and the women come with options
Caviar facials remove the toxins
This ain't for the conscious, this is for the mud-made monsters
Who grew up on legends from outer Yonkers
Influenced by niggas Straight Outta Compton, the scale never lies
I'm 2.2 incentivised
If you ain't energized like the bunny for drug money
Or been paralyzed by the sight of a drug mummy
This ain't really for you, this is for the Goya Montoya
Who said I couldn't stop, then afforded me all the lawyers
The only kingpin who ain't sinkin'
Chess moves, that means my third eye ain't blinkin'
Stay woke, nigga, or get out
Still pull them whips out, still spread the chips out
Might buy your bitch some new hips and yank her rib out
The message in this music, all my niggas had to live out

“Dije todo lo que había querido decir”, me cuenta. “Se siente actual. La energía de la estrofa es una alteración total de la música. No sé qué más hay ahí afuera como esto. Raps sobre drogas de lujo y buena calidad. No sé quién lo esté haciendo así. No sé quién esté produciendo al nivel de este álbum. No estoy diciendo que sea el disco más grande y perfecto, pero es lo más puro que puedes conseguir”.

Lo que es más, hay una canción que llegó a los titulares antes de su lanzamiento: “Infrared”. En él, Push llega por Drake, junto con Drizzy, Baby y Lil Wayne. Hay una línea sobre Quintin Miller y otro comentario acerca de los escritores fantasma, pero luego continúa con lo que gana Young Money a costa de sus artistas: “He see what I see when you see Wayne on tour / Flash without the fire /Another multi-platinum rapper trapped and can’t retire / Niggas get exposed, I see the cracks and I'm the liar?”

En este momento, podría parecer trivial seguir con esta queja —especialmente cuando denuncias al escritor fantasma de Drake, un hecho que parece tener poco o ningún efecto en el éxito comercial de su carrera—, pero este es el papel de Push en el mundo del rap. Puede que no sea una historia de éxito para las listas, pero está callado en la esquina, calculando lo que el ambiente necesita y merece en cualquier momento, observando cómo el resto del mundo se mueve. Cuando le pregunto sobre esta canción en particular, su contestación es tan clara y simple: "Es en respuesta a 'Two Birds, One Stone'. Lo escuché ", dice rotundamente. "Y era la verdad de ese hombre, él decía su verdad en sus canciones, entonces yo hago lo mismo. Yo digo la verdad las mías. Eso es todo. En verdad es eso". Y eso, afirma, es todo lo que tiene que decir.

La energía en el DAYTONA es juvenil, pero proviene de la experiencia. El rapero no ha olvidado que ahora tiene 41 años y opera en un mundo donde Lil Pump está firmando contratos multimillonarios a la edad de 17. (No tiene qué ver, pero sí: en algún punto de nuestra conversación, Push rapea “Gucci gang Gucci gang” una y otra vez para demostrar su punto.) Dice que él considera mantenerse relevante como parte de su trabajo, y que la importancia que tiene el género, en este momento, es algo que pensó que nunca vería.

“El rap es música. Es lo más entretenido del mundo”, dice. “Siento que somos los veteranos que vamos a hacerlo bien. Todos a quienes amaba cuando me abría camino, me parece que tenían un ciclo de vida tan corto, porque nunca aceptaron a los jóvenes. No juzgo a los jóvenes con los mismos criterios. La cultura del hip-hop no sólo se trata de tener rap fresco. Mira, para mí, yo quería rapear como Rakim. Quería vestirme como Run DMC y Doug E. Fresh. Quería cortarme el cabello como Kane. Solía ir a Nueva York y especialmente con mis primos que vivían en el Bronx, para poder aprender a vestirme de cierta forma. Eso es el rap. Eso es rap, bro”.

Continúa diciendo: “Puedes quedarte al margen y criticar todo el día, pero si vas a salir, ¿cómo chingados no te puede gustar Lil Baby o Gunna? Neta, ¿cómo? ¿Cómo verga? O sea, ¿ de qué manera? Porque si no te gusta, la verdad no puedo hablarte, porque te estás cerrando para siquiera tener una conversación real. Soy un firme creyente de que puedes apreciar cualquier cosa que puedas observar desde su interior, si lo entiendes”

Es ese enfoque, él cree, lo que le permite ser exitoso como el presidente de G.O.O.D. Music. Dice que siempre está buscando lo que sigue, con quién firmar, dónde tomar los proyectos y cómo posicionar a la marca en el futuro. Le pregunto cómo ha pasado el último mes; cuando Kanye West publicó selfies usando una gorra Haz América Grande Otra Vez (por sus siglas en inglés MAGA). Y lo describió como la “montaña rusa de Kanye West”.

"Todo el mundo quiere saber sobre eso, pero no es gran cosa. Como el presidente de G.O.O.D. La música es una distracción para mí", dice. "Tengo un álbum de Teyana Taylor que es tan brillante. Es como fuego. A eso me refiero, bro, es fuego. Pero como la mierda de Kanye ha sido tan fuerte —razón por la cual estamos hablando sobre mi disco ahora—, nada va a ganarle a eso. Se ríe antes de continuar: "Siendo el presidente de G.O.O.D., la música ha sido algo bueno para aprender a trabajar en una dinámica caótica. Cuando entras a este desmadre, no sabes lo que va a pasar. Porque todo estaba bien hace tres semanas. No veo ninguna gorra”.

Pero, ¿qué piensa de la gorra?

“Dije, oye esa es la nueva capucha del KKK”, me dice con firmeza. “Y él contestó, ‘Es una gorra, bro, no podemos encerrarnos en ese pensamiento…' y sólo me quedé de bueno, bro”.

West produjo todo DAYTONA, pero también participa en el proyecto (el otro es Rick Ross) en “What Would Meek Do?” Y en esa estrofa, en la que abre con la frase ahora indigna “poop scoop”, vuelve a salir la gorra: “If you ain't drivin' while Black, do they stop you?” escupe Kanye. “Will MAGA hats let me slide like a drive-thru?”

“Todo el tiempo estamos hablando sobre el mensaje, la sensibilidad”, dice Push. Le digo que yo creo que esa frase es lo más claro que ha dejado el mensaje que está tratando de enviar, aunque todavía es estrecho. Push está de acuerdo, pero lo explica un poco más. “Primero que nada, tienes que saber que está divirtiéndose con eso de poopity-scoop. Es el troll más legendario de todos. Porque “Lift Yourself” es tan bueno. Es fuego. Hacer ese y ese beat demuestra su confianza y el nivel donde está”. Entonces imita la voz chillona de Kanye: “ I’ll do this my way. I do this all day! Here you go!” Se ríe escandalosamente mientras golpea la mesa.

“[Kanye] me dijo que nuestro disco va a salir y es la primera vez que me escucharán desde “Lift Yourself”, cuenta. “¿Qué tal si empiezo así? Poop! Scoop! Y entenderán que me cago en ellos. Yo sólo le dije ‘hazlo’”. Push hace una pausa, asegurándose de formar el siguiente punto de manera adecuada. “Esta madre está en tiempo real. Estamos hablando de cosas reales. Ves mierda, escuchas mierda. Está reaccionando a cosas, tuiteando. Pero aquí está bien hacerlo. Será algo bueno para el proyecto, para que la gente lo entienda. Recibes la crudeza gracias a nosotros”.

Sin embargo, no puede evitar verse un poco molesto. Molesto y preocupado por su amigo: “Con todo lo que le está pasando ahora mismo, no podría haber mejor depurador que esta música”, dice. “Espero que todos estos proyectos sucedan y se embarque en una salvaje cruzada, enviando los mensajes bien”.

Mientras nuestro momento para conversar se acerca a su fin, le pregunto cómo quiere este disco; y la producción de discos de G.O.O.D. La música para el próximo mes será recordada. “Primero y más importante, quiero que la gente comprenda que hay una alta producción de sonido en lo que hacemos”, dice. “Este es el G.O.O.D. Fridays en versión disco”.

“Segundo, mi objetivo es tener el mejor álbum de todos”, dice, riéndose, luego se calma pero me grita. “¡Nadie está excluido!”

Sonrío. Ambos sabemos de quién está hablando.

Este artículo fue publicado originalmente en Noisey US y Eric Sundermann es el editor en jefe de Noisey US. Síguelo en Twitter.

Sigue a Noisey en Instagram.